北京的清晨，後海邊的衚衕裏透著股子煙火氣。
葉辰蹲在小院的青磚地上，手裏拿著個刷子，正對著那輛落了灰的二八大杠自行車使勁。
這車是他在舊貨市場淘來的，鏈條鏽得嘎吱響。
他沒用什麽高階潤滑油，就抹了點花生油，一邊刷一邊哼著不知名的小調。
蘇沐妍推開房門，頭發鬆鬆垮垮地挽著，身上套了一件葉辰的大號白襯衫。
她光著腳踩在青石板上，手裏端著兩碗剛出鍋的打鹵麵。
“洗手，吃飯。”
蘇沐妍把碗往石桌上一頓，熱氣撲到她臉上，熏出一層細密的汗。
葉辰扔掉刷子，在身上蹭了蹭手，三兩步跨到桌邊。
他抓起筷子，挑起一大坨麵條，吸溜一聲。
“這味兒，絕了。”
葉辰眯著眼，一臉滿足。
蘇沐妍坐下，看著他，眼神裏全是笑意。
“格萊美得主，世界文化大使，蹲在衚衕裏吃打鹵麵，這要是被拍到，那幫洋鬼子估計得懷疑人生。”
“管他們呢。”
葉辰又往嘴裏塞了個蒜瓣，嚼得嘎嘣響。
“沐妍，咱倆把事兒辦了吧。”
蘇沐妍愣了一下，筷子尖停在半空。
“辦……辦什麽事兒？”
“訂婚。”
葉辰放下筷子，從兜裏掏出一個紅綢子小布包。
他開啟布包，裏麵沒鑽戒，也沒金鐲子。
隻有一對兒白玉扳指，成色溫潤，透著股古樸的勁兒。
“沒去買那些閃瞎眼的石頭。這玩意兒是老物件，我托人從南邊弄來的。一對兒，你一個，我一個。”
葉辰抓起蘇沐妍的手，直接把那枚小一號的扳指套在了她的中指上。
涼涼的，很貼合。
蘇沐妍低頭看著手指上的玉，鼻尖突然有點酸。
她沒問什麽浪漫的話，也沒要什麽海誓山盟。
她反手握住葉辰的手，用力捏了一下。
“行。”
就一個字，沉甸甸的。
就在這時候，院子大門“咣當”一聲被撞開了。
王坤這球狀物體跟個坦克似的衝了進來。
他手裏攥著個手機，臉上的肉都在顫。
“葉子！祖宗！你快看！林楓這小子在洛杉磯瘋了！他把格萊美獎杯寄回公司了，還附了一封信，說他要在美國開分公司！”
王坤衝到石桌邊，剛想繼續嚎，突然卡住了。
他死死盯著蘇沐妍手上的白玉扳指，又看了看葉辰手上那個一模一樣的。
“臥槽……”
王坤手裏的手機差點掉進麵碗裏。
“你倆……這是……修成正果了？”
葉辰淡定地喝了口麵湯，斜了他一眼。
“嚷嚷什麽？訂個婚，又不是要上天。”
“訂婚？！”
王坤慘叫一聲，直接癱在石凳上。
“葉辰，你知不知道現在是什麽時候？林楓剛拿獎，全球都在等你的新專輯！你這時候訂婚？你知不知道全網會有多少女粉絲要跳什刹海？”
“跳不跳的我管不著。”
葉辰站起身，拍了拍王坤的肩膀。
“老王，正好你來了。省得我再打電話。”
“通知一下，今晚在後海這傢俬房菜，擺兩桌。把我爸媽，沐妍爸媽，還有你，孔院長，毛蛋，咱們這幫親近的人都叫上。”
“幹啥？擺喜酒啊？”王坤哭喪著臉。
“訂婚宴。”
葉辰眼神沉了下來，帶著股子不容置疑的勁兒。
“還有，吃完這頓飯，我有正事兒宣佈。”
王坤眼皮一跳。
他這人對錢和危險有種天然的直覺。
“葉子，你別嚇我。你這眼神，我看著心慌。你該不會是想……”
“我想退休。”
葉辰吐出四個字，輕飄飄的，卻像雷一樣在院子裏炸開了。
……
夜色降臨，後海。
一家沒有招牌的私房菜館，隱在深巷裏。
院子裏點著紅燈籠，桌上擺著最地道的北京菜。
沒請媒體，沒請明星，連保鏢都讓葉辰打發去衚衕口吃鹵煮了。
桌上坐著兩家人。
葉辰的老爹是個老工人，這輩子沒見過這麽大場麵，坐得筆直，手在褲縫上搓來搓去。
蘇沐妍的父母倒還自然點，隻是看著葉辰，眼裏全是滿意。
“來，咱兩家，先碰一個。”
葉辰站起身，端著酒杯，笑容溫厚。
“今天沒別的，就是請長輩們做個證。我跟沐妍，把這名分定了。”
酒杯撞在一起，發出清脆的響聲。
王坤縮在角落裏，手裏抓著個雞腿，卻怎麽也咽不下去。
他心裏揣著葉辰早上那句話，跟揣了個地雷似的。
酒過三巡，菜過五味。
葉辰放下杯子，環視了一圈。
王坤心裏咯噔一下：來了！
“爸，媽，叔叔，阿姨。”
葉辰的聲音很穩，傳遍了整個小院。
“趁著大家都在，我說個事兒。打今天起，我打算淡出台前了。”
“噗——”
王坤的一口酒直接噴在了旁邊的毛蛋臉上。
孔衛民院長正夾著一塊紅燒肉，手一抖，肉掉在了桌上。
“小葉，你說什麽？淡出？”
葉辰點點頭，神色極其輕鬆。
“這兩年，我跑得太快了。從直播間到鳥巢，從維也納到格萊美。該拿的獎拿了，該賺的錢也捐了。”
“但我發現，我陪沐妍的時間太少，陪父母的時間也太少。”
他拉住蘇沐妍的手，看著這位一直默默守在他身後的女人。
“我不想再當那個被全世界盯著的‘葉神’了。太累。”
“我想把精力轉到幕後。辰星學院那邊，我會繼續管，但我不再發新專，不再接商演，不再巡演。”
“我要把舞台，留給林楓他們那幫孩子。我呢，就在後方給他們遞刀子，順便過過自己的小日子。”
院子裏一片死寂。
王坤終於憋不住了，他猛地站起來，臉漲成了豬肝色。
“葉子！你瘋了？！你才二十四！你的巔峰期還沒真正開始呢！你要是隱退，咱們星辰中心的估值起碼得掉一半！那幫洋鬼子正愁抓不住你的破綻，你這不是直接把江山讓出去了嗎？”
葉辰看著他，笑了笑。
“老王，江山是打不完的。但我的人生，隻有這一段。”
“再說了，我退的是台前，又不是退圈。我想寫歌就寫，想教學生就教。沒人盯著我穿什麽衣服、吃什麽飯，這日子不香嗎？”
蘇沐妍握緊了葉辰的手。
她早就知道葉辰的決定，所以她不驚訝，她隻有支援。
孔衛民沉默了半晌，歎了口氣，端起酒杯。
“小葉，你的境界，我這老頭子服了。別人是拚了命想往上爬，你是到了山頂，自己往下跳。這氣魄，華語樂壇找不出第二個。”
葉辰舉杯回敬。
“院長，我這不是往下跳，我是去山底下種花去了。”