踏入11月，一首發布於9月的新歌《俾麵派對》，其辛辣的旋律與歌詞已成為香港電台排行榜上的常客。這首歌源於一次令人啼笑皆非的經曆：樂隊在忙碌工作後，被邀請參加一位幾乎不認識的老影星的生日派對。“俾麵”在粵語中意為“賞臉”，而這被迫的社交，激發家駒和阿paul寫下了這首諷刺娛樂圈浮華應酬文化的硬搖滾作品。
市場的反響是熱烈的。歌曲自推出後便高歌猛進，在11月穩居香港電台排行榜的第2位，並且將這個高位驚人地保持了連續7周。這長達近兩個月的熱度，不僅證明瞭其旋律的流行度，更意味著歌詞所批判的現象擊中了公眾心絃。這份來自市場的肯定，在年底為樂隊贏得了更具分量的榮譽——《俾麵派對》榮獲
1990年度（第十三屆）十大中文金曲獎。這是beyond繼《大地》《真的愛你》之後，再次以非情歌的深刻議題登上主流頒獎禮的最高殿堂。
隨著歌曲大熱，為專輯《命運派對》中最重要的兩支作品《光輝歲月》與《俾麵派對》拍攝音樂錄影（mv）被提上日程。
11月的香港，涼風漸起，樂隊的日程表被這兩支風格迥異的mv拍攝填滿。
在接連不斷的鎂光燈與行程之後，時間彷彿被按下了緩速鍵。喧囂如潮水般退去，留下的是一片供人喘息的海灘。對beyond而言，尤其是對家駒來說，11月的尾聲是一段珍貴的“幕間休息”。
band房的下午，總是從一杯凍奶茶或一罐可樂開始。
午後陽光斜射進位於二樓後座的這方天地，在積塵的效果器和散落的樂譜上切割出明暗交錯的格子。沒有預設的旋律，沒有迫近的截止日期，音符在空氣中自由生長。家駒常抱著一把木吉他，倚在堆滿雜物的工作台旁，指尖流淌出的或許是幾個未成形的動機，或許隻是一段隨心的布魯斯。阿paul在磨練阿賢和阿其的吉他；家強和世榮則可能在角落低聲討論著某段貝斯線與鼓點的配合。這種純粹的、不為任何演出或錄音的“玩音樂”，是維持樂隊生命力的根脈。名氣帶來的無形壁壘，在這裡被熟悉的汗味、煙味消融。
然而，一旦踏出band房，那層無形的壁壘便悄然合攏。從旺角到蘇屋邨的巴士路線，家駒已熟悉到能在搖晃中閉目養神。他愈發享受這種“兩點一線”的簡單。名氣是放大器，將一切都暴露在公眾視野下，連去街角茶餐廳吃個碟頭飯都可能變成次日小報的邊角料。“不如返屋企彈陣琴，或者睇下書。”這成了他婉拒許多無謂社交的口頭禪。間或參加的老友聚會，也必定選在相熟、隱秘的場所，席間多是認識於微時的夥伴，話題可以從音樂跳到足球，再跳到不著邊際的爛笑話，不必擔心哪句話會被過度解讀。
“喂，大佬，抖到發黴啦，出街睇場戲！”
某個晚上，阿paul的電話打破了蘇屋邨小屋的寧靜。他興衝衝地提議去看新上映的《靈幻小姐》——一部混雜著無厘頭搞笑與中式民俗恐怖的港產片，主演是正炙手可熱的吳君如與樓南光。“得我哋兩個，當透氣咯。”
家駒握著聽筒，看了一眼窗外沉沉的夜色，猶豫片刻，終究是答應了。他明白阿paul的好意，這是一種兄弟間不著痕跡的關心，怕他在自我隔絕中陷入過分的沉思。他穿著白色長袖上衣，背帶褲，稍微地收拾一下，因為經紀人說出門要收拾一下，便出了門。
電影院裡的空氣混雜著爆米花的甜膩與地毯的陳腐氣味。燈光暗下，銀幕上光影跳動，吳君如誇張的肢體語言和樓南光憨傻的造型惹得觀眾陣陣發笑。家駒和阿paul陷在柔軟的座椅裡，也隨著劇情不時低笑。然而，家駒的思緒總會有一絲抽離。
當影片中道士揮舞木劍、貼出黃符時，他腦中閃過的或許是《俾麵派對》mv裡那些光怪陸離的“人間法術”；當劇情涉及因果報應時，巴布亞新幾內亞孩子們清澈的眼神又會不期然地浮現。娛樂是暫時的麻醉，但一個思考者的腦海，從未真正停歇。他享受這難得的、與兄弟並肩的閒暇，但感官卻像一個無法完全關閉的雷達，仍在無意識地接收、轉化著周遭的一切。
幾乎在同一時刻，城市的另一處，樂瑤正牽著他們的拉布拉多犬“雪球”，在相對僻靜的公園小徑上慢跑。夜色清涼，路燈將人和狗的影子拉長、縮短、再拉長。雪球精力旺盛，吐著舌頭，歡快地小步前進，繩索傳來它堅定向前的拉力。晚風拂過麵頰，帶來植物和泥土的氣息，這是一種與band房、錄音棚截然不同的、充滿生命力的清新。
樂瑤很珍惜這樣的時刻。這讓她感覺自己不僅僅是一個圍繞樂隊運轉的“行星”，更是一個擁有獨立節奏的個體。她清楚家駒需要獨處，也需要被溫和地拉回煙火人間。
回家後，她擦乾汗，走進廚房。沒有複雜的烹飪，隻是燒開一鍋水，下了兩把雲吞麵。在等待麵條煮熟的間隙，她利落地洗淨幾棵青菜，又煎了一個邊緣焦脆的荷包蛋。最後，淋上少許豉油和熟油，撒上一小撮蔥花。一碗最簡單，卻也最溫暖踏實的夜宵便做好了。她用蓋子輕輕扣住碗口保溫。
她沒有等門，而是做好後便會自己家了。隻是在客廳的茶幾上，留下了一盞暖黃色的小燈，燈下壓著一張便條：
“廚房有雲吞麵，自己翻熱。雪球今日好乖。早啲休息。haylee。”
字跡清爽，沒有任何多餘的詢問或情緒，隻有靜默的陪伴與實實在在的關懷。這便是他們之間，曆經風雨與日常後，沉澱下的最妥帖的相處方式：給予空間，也提供港灣；各自奔跑，也共享一碗熱湯的溫暖。
當夜漸深，家駒輕輕推開家門，首先映入眼簾的便是那盞為他留的燈，以及燈光下那張小小的紙條。電影院的喧鬨、路途的微涼，在這一刻被屋內熟悉的寧靜與燈光下的字句悄然驅散。他放下鑰匙，走向廚房，揭開碗蓋，熱氣與食物樸素的香氣撲麵而來。
十一月末，香港的涼意漸深。在
“豹哥”單立文
熱鬨的生日派對上，家駒照例與阿paul待在相對安靜的露台角落。豹哥不僅是家駒極其尊重和喜愛的大哥哥，更是音樂路上的前輩與摯友。即便他已從頂尖貝斯手成功轉型為電影演員，兩人那份亦師亦友的深厚情誼從未改變。
不一會兒，豹哥端著酒杯，臉上帶著他那標誌性的、有點促狹又爽朗的笑容，領著一個身影走了過來。“家駒，paul，過嚟，有件正經事。”他拍拍家駒的肩，聲音洪亮。
家駒和阿paul轉過頭。豹哥側身，示意身旁的女士上前，介紹道：“呢位係jane，我好熟嘅一個朋友。佢呢，係你哋beyond嘅超級歌迷，尤其係你，家駒，佢話你寫嘅歌，直頭唱到人心入麵去。”豹哥說完，衝著家駒眨眨眼，意思不言而喻——是朋友拜托，這個線我得牽。
“hi，家駒，paul，你哋好。我叫jane。”
她的聲音響起，柔和但清晰，帶著一絲不易察覺的緊張和真誠的激動。她有一種混合東西方的美，深栗色微卷長發，笑容溫柔。最特彆的是她的眼睛，此刻在露台的光線下亮晶晶的，盛滿了見到偶像的欣喜與靦腆。
“豹哥真係……講到我好似好誇張咁。”jane有些不好意思地笑了笑，看向家駒，語氣認真起來，“但我真係好鐘意你哋嘅音樂。特彆是《真的愛你》同《光輝歲月》，唔單止係旋律，係入麵嘅感情……好真。我求咗豹哥好多次，希望有機會可以親自同你講聲多謝。”她坦白了自己是“求來的”認識機會，這份直接反而顯得坦蕩。
家駒有些意外。被歌迷通過朋友介紹認識不算稀奇，但jane的措辭和態度，沒有那種令人窒息的狂熱，更像是一個欣賞者謹慎而真誠的致意。他禮貌地點點頭：“多謝你支援。音樂有人聽得明，就係最好嘅回報。”
豹哥在一旁哈哈一笑，打圓場道：“jane喺英國讀藝術史，唔係圈內人，但好有品味。你哋可以慢慢傾，唔使理我，我去招呼其他客先！”說完，他拍了拍家駒的背，留下一個“你懂的”眼神，便瀟灑地轉身融回人群。這個介紹，乾脆利落，既完成了朋友的請托，又留足了空間。
對話於是從音樂開始，但很快滑向了更廣闊的領域。jane雖然自稱是“超級歌迷”，但她並不談論技術。“我其實不太懂樂理和樂器，”她坦率地說，“但我覺得，好嘅音樂同好嘅畫一樣，都係一種語言，講緊創作者點樣睇世界。你寫嘅詞，就好似用聲音畫出嘅一幅幅風景。”她從藝術欣賞的角度去理解音樂的情感與意象，這讓家駒感到新鮮。她聊起畫廊的工作，聊起不同藝術形式背後的情緒共鳴，語調平和，善於傾聽。
此後，因為有了豹哥這層“受人所托”的堅實引薦，jane出現在家駒的朋友聚會中顯得更加順理成章。
大家知道她是豹哥的朋友，也是真心喜歡beyond的歌迷，自然多了幾分接納。
家駒對jane的印象，是正麵且放鬆的。她是一個通過可信渠道認識的、有分寸的歌迷朋友。與她相處，少了一層圈內人的比較與探討，多了一份來自外部世界的、純粹的欣賞。她不會追問創作細節，但會記得他每首歌表達的不同情緒。他甚至覺得，豹哥介紹這樣一位懂欣賞又識趣的朋友認識，是件不錯的事。
然而，這份源於“歌迷”身份的初始親近，與豹哥賦予的“安全身份”，使得jane的靠近顯得無比自然。她欣賞他，關注他，所有的體貼與溫柔都似乎可以用“歌迷對偶像的喜愛”來解釋，無可厚非。她記得他所有公開的喜好，在他疲憊時遞上的關心，都因為她有一個最正當的起點——她是他的欣賞者。
這一切，樂瑤都看在眼裡。當阿中提起“豹哥介紹俾家駒識嗰個歌迷jane又嚟喔”，樂瑤正整理著演出服的衣架，手頓了一下，然後繼續動作，淡淡應道：“係嘛。”
豹哥是家駒信賴的大哥，他介紹來的人，本身就帶著一層難以質疑的“可靠性”。這讓她所有的觀察，都隻能停留在心裡。
在某個深夜，當家駒翻閱著jane送的一本關於非洲雕塑的攝影集，並隨口說：“jane都幾有心，豹哥介紹佢識，都算係識到個知音。”
樂瑤正在關窗，聞言手指微微收緊，冰涼的玻璃窗框抵著掌心。
她沒有回頭，隻是看著窗外沉沉的夜色，輕聲說了句：“係啊，豹哥介紹嘅。”
語氣平靜，聽不出波瀾。
jane是豹哥牽線認識的歌迷，這個身份讓她的一切出現和關切都有了最合理、最純粹的解釋。她不懂音樂，所以不構成專業領域的交集；她是歌迷，所以她的熱情與關注理所當然。這條由“欣賞”鋪就的通道，看似透明無害，卻可能比任何深刻的音樂探討都更直接地指向家駒作為被仰望的“偶像”本身。這究竟是友情的自然延伸，還是一種包裹在“粉絲心意”與“兄長牽線”雙重保護下的微妙接近？平靜的冰麵之下，暗流的源頭似乎更加複雜難辨。家駒享受著這份被真誠欣賞的輕鬆，樂瑤則守護在一旁，沉默地注視著這個由豹哥的好意所開啟的新局麵。