十月十八日，北京的天空是那種北方秋季常見的、高遠而疏淡的灰藍色。吃過一頓簡單的早餐——粥、饅頭、鹹菜，氣氛與來時已截然不同。連日的疲憊依舊掛在每個人眼底，但眉宇間卻鬆快了許多，一種真正卸下重擔的輕鬆感彌漫開來。直到此刻，即將踏上歸程，大家臉上才浮現出這幾天來最純粹、最高興的笑容，那笑容裡沒有演出前的緊繃，沒有麵對未知的忐忑，隻有完成任務後的釋然，和對即將到來的休憩的憧憬。
樂瑤聽著家強用他那特有的、帶點跳躍的語調嚷著：“真係想直接飛曼穀啊！仲要翻香港轉機，嘖！”（真想直接飛曼穀啊！還要回香港轉機，嘖！）
她想起出發前，在新寶藝辦公室裡，總經理陳生將樂隊成員和幾位核心工作人員叫去，臉上是難得一見的、毫不掩飾的讚許笑容。《秘密警察》達到金唱片銷量，在當時的香港樂壇，尤其是對他們這樣一支堅持原創的搖滾樂隊而言，是份沉甸甸的肯定。陳生當場宣佈，公司特意批出一筆獎金，除了現金分紅外，還全額資助他們這次北京之行後，整個團隊去泰國五日遊的全部開銷，當作慶功與獎勵。“辛苦嗮，後生仔女，去放鬆下，充充電！”陳生的話猶在耳邊。此刻，曼穀的陽光、海灘、美食，彷彿已經在前方招手，衝淡了連日京城的奔波與塵土氣息。
抵達首都機場，熱鬨與輕鬆的氣氛在過關前戛然而止。leslie和樂瑤需要處理那張至關重要的、回廣州的國內段機票。按照事先約定，他們找到那位鄭先生介紹的朋友——一位在機場工作的職員。等待的過程漫長而焦灼，一個半小時在冰冷的塑料座椅上緩慢流逝，看著其他七位同伴順利過關，身影消失在候機室通道的儘頭，不安開始絲絲縷縷地滲出來。
那位朋友終於姍姍來遲。樂瑤趕忙將準備好的五百五十五元人民幣和自己的工作證遞過去。對方接過來，眉頭立刻皺成了疙瘩，手指撚著那疊並不厚實的鈔票，語氣帶著公事公辦的為難：“現在查得嚴，這個……人民幣可能不行啊。你們有沒有外彙券？”
外彙券？樂瑤心裡“咯噔”一下。她這才猛然想起，為了方便，大部分港幣和外彙券都在其他同伴身上，自己隨身隻帶了一千港幣現鈔以備不時之需。而按照那位朋友之前暗示的“行情”，這筆“手續費”需要七百多港幣或等值外彙券。她急忙解釋，翻出自己的錢包，裡麵確實隻有孤零零的一千港幣。“還差兩百……您看，能不能幫幫忙，試一試？實在不行，我們……”
樂瑤的聲音裡帶上了懇求。人生地不熟，飛機不等人，若真卡在這裡，後續的泰國行程、香港的工作，全都要亂套。
那位朋友瞥了她一眼，沒說話，拿著錢和證件轉身進了售票處。幾分鐘後出來，搖頭，語氣更加冷淡：“不行。而且，”他看向leslie，“你們介紹信也沒開對吧？手續不全。”
介紹信？樂瑤和leslie對視一眼，心裡俱是一沉。出發前鄭先生可沒提這茬！
“啊……”樂瑤抬手按了按突突直跳的太陽穴，感覺一股涼氣從腳底竄上來，“那……那我們現在該怎麼辦？”
“自己想辦法。”對方撇下一句，轉身似乎又要走，“想好了再來找我。”
辦法？在這偌大而陌生的機場，距離航班起飛時間越來越近，能有什麼辦法？樂瑤和leslie坐回冰涼的沙發，像是兩隻被突然拋上岸的魚。打電話向北京剛認識不久的朋友求助？太過唐突，也未必來得及。自己衝進市區找人換彙？更是天方夜譚。
時間一分一秒地流逝，如同沙漏裡最後的細沙。leslie已經在此耗了超過三個小時，臉上是壓抑的煩躁。樂瑤不死心，跑到海關櫃台前，詢問能否通知已經登機的同伴下來幫忙。海關職員麵無表情，語氣斬釘截鐵：“不行。”
絕望像潮水般蔓延。就在幾乎要放棄時，樂瑤腦中忽然閃過一個念頭——找其他香港旅客換錢！隻需要兩百港幣，湊夠數就行。她甚至願意用一比一或更高比例的人民幣去換。
希望重新燃起，卻也渺茫。離境大廳裡，目光所及，多是內地麵孔，偶有外國人，卻難尋熟悉的港人打扮。樂瑤心急如焚，拎起自己和leslie隨身的行李——兩個不算輕便的旅行袋——幾乎是跑著衝到了下一層的入境大廳。汗水浸濕了內裡的襯衫，羽絨服顯得臃腫而悶熱。
就在入境通道外，幾個穿著挺括西裝、拎著公文箱的年輕人正走出來，氣質打扮與周遭迥異。樂瑤像是抓住了救命稻草，也顧不得唐突，氣喘籲籲地衝上前，語速極快卻又儘量清晰地用粵語說明瞭他們的窘境，重點強調隻缺兩百港幣，並願意用更多人民幣交換。
那幾個年輕人起初有些詫異和戒備，麵麵相覷。樂瑤急得眼圈都有些發紅，額前的碎發被汗水粘在麵板上，樣子實在狼狽。或許是看她一個年輕女孩如此焦急，或許同為香港人離家在外的那點同理心起了作用，其中一人終於歎了口氣，從皮夾裡抽出兩張百元港幣，遞給她：“錢你拿去，換就不用了。趕飛機要緊。”
樂瑤愣住，隨即湧上一陣強烈的感激與羞愧。leslie連忙上前，接過錢，連聲道謝，並迅速從自己的包裡掏出一本《大影畫》創刊號——那是他參與創辦的電影雜誌，快速翻到有自己署名的那一頁，用筆圈出名字，又寫下自己的傳呼機號碼，塞給對方：“唔該曬！真係唔該曬！翻到香港一定call我還錢！一定！”（非常感謝！真的太感謝了！回到香港一定call我還錢！一定！）
對方擺了擺手，沒再多言，與同伴匆匆離開了。
握著手裡的兩百港幣，樂瑤長長地、顫抖地舒出一口氣，彷彿卸下了千斤重擔。不敢耽擱，她飛快地找到兌換處，將港幣換成外彙券，又衝回那個售票處視窗。
那位朋友見她回來，臉上並無意外。樂瑤將湊齊的五百五十五元外彙券和回鄉證遞進去。他接過去，轉身進了裡間。過了一會兒出來，卻問：“工作證呢？”
樂瑤的心徹底冷了下來。到了這一步，她豈會不明白對方在“搞甚麽鬼”？層層設卡，無非是想多拿一點“好處”。那張所謂“沒開”的介紹信，此刻也成了砝碼。可是，leslie的航班時間迫在眉睫，她能怎麼辦？難道在這最後關頭功虧一簣？
忍著滿腔翻騰的怒意和屈辱，她默默交出了自己的工作證。
又一番等待後，對方終於出來，將一張機票和證件還給她。機票是北京飛廣州的，票麵上沒有任何特殊標注。那人臉上堆起了殷勤的笑容，甚至還“熱心”地領著她和leslie走了一條不用排隊的通道辦理了登機手續。臨彆時，他主動伸出手，用力握了握樂瑤的手，語氣熱絡得彷彿多年老友：“以後有甚麽事，可隨時來搵我。”
樂瑤勉強擠出一個極其僵硬的笑容，手指在他掌心下微微發抖，是氣的，也是惡心的。她一刻也不想多待，帶著滿心憤慨，匆匆與leslie道彆，然後幾乎是朝著登機口的方向狂奔而去。
航班還是誤點了將近一小時。當樂瑤終於氣喘籲籲、滿臉通紅地衝進機艙時，艙門在她身後緩緩關閉。找到座位坐下，係好安全帶，飛機引擎開始轟鳴。她靠在椅背上，胸口劇烈起伏，額發被汗水浸濕，黏在額角和臉頰，整張臉因為長時間的奔跑、焦急和強烈的羞辱感而燒得滾燙，耳朵裡嗡嗡作響，感覺整個人都要冒煙了。窗外，北京城在秋日的薄暮中漸漸縮小，遠離。這座給她震撼、疲憊、溫暖，也留下如此不堪一幕的城市，終於被拋在了身後。而手心裡，彷彿還殘留著那張外彙券粗糙的觸感，和那個“朋友”虛假握手的溫度。
樂瑤幾乎是跌進自己座位的，安全帶扣上的“哢噠”聲像一聲筋疲力儘的歎息。她胸口劇烈起伏，額發淩亂地粘在汗濕的額頭和通紅的臉頰上，羽絨服拉鏈隻拉了一半，露出裡麵皺巴巴的襯衫領子。整個人像剛從一場激烈的短跑比賽中脫身，還冒著被怒火和羞憤蒸騰出的、幾乎可見的“熱氣”。
坐在斜前方的家駒第一個回過頭，看到她這副模樣，一直微蹙的眉頭終於鬆開了些，幾不可聞地吐了口氣。他沒說話，隻是探身從前麵座椅背袋裡拿出一瓶未開的礦泉水，擰開瓶蓋，伸長手臂遞了過來。
樂瑤接過，指尖還因為激動和剛才的奔跑微微發抖。她沒客氣，仰起頭就“咕咚咕咚”狠狠灌了幾大口，冰涼的液體劃過灼熱的喉嚨，暫時澆熄了一點心頭的火氣。她抹了抹嘴角的水漬，重重地喘了幾口氣，彷彿要把滯留在胸腔裡的所有憋悶都吐出來。
然後，那股被強行壓抑了許久的、混雜著荒謬、憤怒、焦急和後怕的情緒，像找到了泄洪閘，猛然決堤。
“哇！你哋知唔知頭先有幾離譜啊！（哇！你們知不知道剛纔有多離譜啊！）”
她轉過頭，眼睛因為激動而格外亮，聲音比平時高了八度，語速快得像上了發條的機關槍，根本不給旁人插嘴的餘地。
坐在她旁邊的世榮和阿paul立刻湊近，連隔著過道的家強也側過身子。後排的劉卓輝和另一位隨行工作人員聽到動靜，也好奇地從座椅縫隙間探過頭來。
“我同leslie等到就嚟石化啊！（我和leslie等到快石化了！）”
樂瑤揮舞著還握著半瓶水的手，模仿著當時僵坐等待的樣子，“個‘朋友’施施然先至嚟，仲要嫌三嫌四！（那個‘朋友’慢悠悠才來，還要挑三揀四！）”
她開始惟妙惟肖地模仿那個職員皺眉、撚錢的動作和為難的語氣：“‘人民幣唔知得唔得喔……有冇外彙券啊？’（‘人民幣不知道行不行啊……有沒有外彙券啊？’）”
她刻意壓低了嗓音，學得那股拿腔拿調，引得阿paul“嗤”一聲笑出來，但隨即又屏住呼吸聽下去。
“我摷勻個銀包先發現自己得一千蚊港紙！（我翻遍錢包才發現自己隻有一千塊港幣！）”
她拍了一下自己的額頭，表情誇張，“仲差兩百！求佢幫手試下，佢就入去轉個圈，出嚟就話‘唔得’！仲話我哋連介紹信都冇開！（還差兩百！求他幫忙試試，他就進去轉個圈，出來就說‘不行’！還說我們連介紹信都沒開！）”
她攤開雙手，臉上是混合著荒唐和崩潰的表情：“大佬啊，鄭生同我哋講嘅時候，提都冇提過咩介紹信啊！（大哥啊，鄭先生跟我們說的時候，提都沒提過什麼介紹信啊！）”
家駒一直靜靜聽著，手指無意識地摩挲著礦泉水瓶身，目光落在她因激動而更加生動的臉上。世榮則麵露同情，低聲說了句：“咁大整蠱。”（這麼捉弄人。）
“最慘係咩？”
樂瑤的語速更快了，手勢也更多，“我哋諗住打電話求救，又唔好意思；想自己出市區，點夠時間啊？連去海關求佢哋叫我哋機上嘅人落嚟，個海關都塊麵口硬過鐵板，話‘唔得’！（最慘是什麼？我們想打電話求救，又不好意思；想自己出市區，哪來得及啊？連去海關求他們叫我們機上的人下來，那個海關臉色比鐵板還硬，說‘不行’！）”
她描述自己和leslie像熱鍋上的螞蟻在機場上下奔跑找香港人換錢的情形，說到自己拎著兩個大袋子，滿頭大汗在入境大廳“狩獵”穿西裝的人時，阿paul已經忍不住笑出聲：“你當自己係偵探啊？（你當自己是偵探啊？）”
“係啊！最後真係俾我搵到幾個睇落似香港出差嘅後生仔！（是啊！最後真的被我找到幾個看起來像香港出差的年輕人！）”
樂瑤眼睛一亮，隨即又露出糗大了的表情，“我衝上去，劈裡啪啦講一輪，佢哋初頭好似睇怪獸咁睇住我……（我衝上去，劈裡啪啦講一遍，他們起初像看怪獸一樣看著我……）”
她模仿對方猶豫、交頭接耳的樣子，然後學其中一人歎氣掏錢：“‘錢你攞去啦，換就唔使喇。’（‘錢你拿去吧，換就不用了。’）哇，我當時真係想喊啊！（哇，我當時真想哭啊！）”
她捂住心口，做感激涕零狀。
聽到這裡，連後排的劉卓輝都搖頭失笑，家強更是直接追問：“然後呢然後呢？搞掂未啊？（然後呢然後呢？搞定了沒啊？）”
“邊有咁易啊！（哪有那麼容易啊！）”
樂瑤的音調再次拔高，帶著控訴，“換咗外彙券俾佢，佢攞入去，出嚟問我攞工作證！（換了外彙券給他，他拿進去，出來問我要工作證！）”
她頓了頓，環視一圈聽得入神的同伴，壓低了聲音，卻更顯咬牙切齒，“我當時就知佢想點啦！（我當時就知道他想怎樣啦！）擺明就係要食多一筆！（擺明瞭就是要多吞一筆！）”
家駒的眉頭又蹙了起來，手指停止了摩挲。阿paul直接罵了句粗口。
“但leslie班機就快飛啊，我唔通同佢喺度嘈咩？（但leslie的航班快飛了，我難道在這裡跟他吵嗎？）”
樂瑤翻了個白眼，一臉“我能怎麼辦”的憋屈，“焗住俾佢啦！（隻能被他宰啦！）最後佢仲扮好人，幫我哋唔使排隊辦手續，臨走仲同我握手，話‘以後有咩事隨時嚟搵我’！（最後他還裝好人，幫我們不用排隊辦手續，臨走還跟我握手，說‘以後有什麼事隨時來找我’！）”
她伸出自己的右手，在空中嫌棄地甩了甩，彷彿要甩掉什麼臟東西。“我同leslie講拜拜之後，真係用衝嘅跑去登機啊！跑到成個人散咁滯！（我跟leslie說拜拜之後，真的是用衝的跑去登機啊！跑到整個人都快散架了！）”
她的敘述終於到達**，身體也隨著最後一個字落下而微微後仰，靠在椅背上，再次拿起水瓶喝了一口，這次動作緩和了許多，隻是胸膛還在起伏。
機艙裡安靜了一瞬，消化著她這跌宕起伏、充滿荒誕現實主義色彩的“曆險記”。
“癡線……”
家強喃喃道。
“簡直係趁火打劫。（簡直就是趁火打劫。）”
世榮總結。
阿paul拍了拍樂瑤的肩膀，半是安慰半是調侃：“樂瑤，你下次可以寫返個‘機場求生指南’喇。（樂瑤，你下次可以寫個‘機場求生指南’了。）”
劉卓輝在後排笑著補充：“仲要註明，必備物品：超額外彙券，萬能介紹信，同埋幾個喺入境處出沒嘅香港西裝友。（還要註明，必備物品：超額外彙券，萬能介紹信，還有幾個在入境處出沒的香港西裝友。）”
眾人笑了起來，氣氛從剛才的緊繃和同情，轉向了一種共同經曆荒誕後的、帶著苦澀的幽默。
樂瑤也笑了，雖然笑容裡還有點殘留的憤懣和跑累了的虛脫。她感覺到一道視線，轉過頭，對上家駒的目光。他沒笑，隻是看著她，眼神很深，帶著一種安靜的、未加評判的傾聽後的餘溫。他什麼也沒說，隻是極輕微地，對她點了點頭。
那點頭裡包含的東西很簡單：聽到了，知道了，辛苦了。
樂瑤悄悄跟家駒眨一下左眼，笑意淋淋，忽然就覺得，那一路狂奔的狼狽，那被刁難的屈辱，那口乾舌燥的複述，都因為這一個無聲的點頭，而有了著落，慢慢沉澱下來。她長長地、徹底地撥出一口氣，這次，是真的放鬆了。
窗外，飛機正在爬升，穿透雲層。北京城最後的地麵景象，連同那混亂的機場記憶，一起被留在了下麵，越來越遠。