從頤和園出來，晚霞的餘暉已徹底沉入西山背後，天色轉為一種帶著紫灰調的靛藍。寒意隨著夜色悄然漫上來，眾人都感到饑腸轆轆，雙腿更是灌了鉛似的沉重。本以為會直接回酒店隨便解決晚餐，主辦方的劉小姐卻笑吟吟地告知，領導們特意設了宴，為大家慶功和餞行。
車子沒有開往市區繁華處，反而朝著更僻靜的方向駛去，最終停在一處圍牆高聳、門庭不甚顯眼的院落前。黑漆大門悄然開啟，裡麵竟彆有洞天。是個頗有些年頭的私家莊園式餐廳，繞過影壁，可見疏朗的庭院，點綴著些落了葉的石榴樹和嶙峋的太湖石，簷下掛著紅燈籠，光線朦朧柔和。環境清幽，甚至有些過於安靜，與門外普通街巷的市井氣息判若兩個世界。
宴席設在一間寬敞的古式廳堂內，雕花木窗，鋪著暗紅色地毯，已開了三圍大圓桌。空氣中彌漫著淡淡的煙草味、茶香，以及一種高階餐廳特有的、混合著食物預備氣息的暖意。beyond一行人甫一進門，原本坐著閒聊的幾位主辦方領導模樣的人便熱情地起身迎了上來，臉上堆滿了笑容。
“辛苦辛苦！各位老師這兩天辛苦了！”為首一位戴著眼鏡、麵龐圓潤的中年男子（後來知道是文化部門的一位負責人）率先握住leslie的手，用力搖晃，又轉向家駒他們，態度熱絡得近乎殷勤，“招待不週，招待不週啊！北京條件有限，比不得香港，大家多包涵，多包涵！”
其他幾位領導也圍攏過來，寒暄聲此起彼伏。話題無非是“演出非常成功”、“北京觀眾反響熱烈”、“為兩地文化交流做出貢獻”、“年輕人有衝勁有才華”之類的套話，其間夾雜著對北京深秋天氣的抱怨和對他們旅程的關心。leslie作為領隊，自然是主要應酬物件，臉上保持著得體的微笑，用他那口夾雜英文、略顯生硬的普通話應付著。家駒話不多，隻是點頭，微笑，偶爾簡短回應一兩句。阿paul、世榮和家強則顯得有些拘謹，站在稍後的位置，對這種過於正式的官式寒暄顯然不太適應。
樂瑤跟在leslie身邊，適時地幫著補充或翻譯一兩句，臉上也掛著職業化的淺笑，心裡卻覺得這場麵既熱鬨又疏離。她能感覺到那些熱情話語背後，是一種完成任務後的例行公事，以及某種難以言明的、地位不對等下的客氣。
寒暄了好一陣，才終於分賓主落座。leslie被讓到了主桌的主賓位，樂瑤作為團隊的重要協調人員，被安排在leslie左手邊，緊接著便是家駒、阿paul、世榮、家強，劉小姐和另外兩位內地工作人員陪坐末位。主桌坐的都是雙方的核心人員，另外兩桌則是一些隨行工作人員和主辦方的其他乾部。
剛一坐定，還沒等上來，那位戴眼鏡的負責人便舉起了早已斟滿的酒杯——那是小巧的陶瓷酒杯，裡麵是清澈透明、香氣濃烈的白酒。
“來來來，第一杯，我代表主辦單位，感謝各位遠道而來，演出精彩絕倫！先乾為敬，各位隨意，隨意啊！”
說罷，一仰頭，那小杯白酒便見了底，麵不改色。
leslie連忙也舉杯，說著“謝謝安排，大家辛苦”，跟著抿了一口，濃烈的酒精味讓他眉頭幾不可察地皺了一下。家駒等人也隻好紛紛舉杯。樂瑤看著自己麵前那杯白酒，心裡直打鼓，她酒量很淺，但這情形，不喝似乎說不過去。
這彷彿是一個訊號。負責人剛坐下，另一位領導又站了起來，接著是第三位……祝酒詞花樣翻新，從“歡迎”到“慶功”，從“友誼長存”到“未來合作”，一杯接著一杯。服務員穿梭著，不斷將空杯續滿。桌上開始陸續上菜，都是些京幫大菜，烤鴨、蔥燒海參、清蒸魚、炙子烤肉……擺盤精美，香氣撲鼻，但在這一波接一波的敬酒攻勢下，幾乎無人能從容動筷。
阿paul趁著一位領導正在慷慨陳詞、注意力暫時不在他們這邊的空隙，飛快地夾起一大塊白麵饅頭，塞進嘴裡，拚命咀嚼，同時用胳膊肘悄悄碰了碰旁邊的世榮，壓低聲音用粵語急促地說：“快，食多啲饅頭！墊肚，啲麵粉可以吸酒精，無咁易醉！”
世榮會意，也趕緊掰了塊饅頭塞進嘴裡。家強有樣學樣，甚至偷偷把一小塊饅頭藏在手裡，趁人不備再塞進口中。家駒動作稍慢，但也皺著眉，就著一點冷盤，努力吞嚥著乾硬的饅頭。樂瑤看得想笑又心酸，也學著他們的樣子，悄悄吃了點東西墊底。這哪裡是享受慶功宴，簡直像是某種需要策略應對的“酒量考驗”。
然而饅頭也抵擋不住一輪又一輪的真誠“勸飲”。“leslie，我敬你！帶隊有方！”“黃先生，年輕有為，歌寫得真好！”“幾位樂手，技術了得！我乾了，你們隨意！”……“隨意”的結果往往是對方一飲而儘後，笑吟吟地看著你，那眼神裡的壓力不言而喻。連平日幾乎不碰烈酒的leslie都被灌了好幾杯，臉上開始泛起紅暈。家駒也被重點關照，他話少，但每次舉杯都頗為乾脆，隻是喝下去後，喉結滾動，閉眼忍一下那辛辣衝勁的模樣，泄露了他的不適。
樂瑤作為桌上少有的女性，起初還被客氣地放過兩輪，但很快也被捲了進來。“黃小姐這次協調工作做得太好了，功不可沒！來，我敬你一杯！”
推辭不過，她隻能硬著頭皮喝下一小口，那白酒如同一道火線，從喉嚨一直燒到胃裡，嗆得她眼淚差點出來，連忙低頭吃菜掩飾。
廳堂裡喧囂一片，勸酒聲、笑談聲、杯盤碰撞聲交織。煙氣逐漸濃重，燈光似乎也變得更加暖昧昏黃。beyond幾人原本的疲憊，在酒精和這種高強度社交的雙重作用下，化作了另一種麻木的、強打精神的應酬狀態。笑容還掛在臉上，但眼神裡的光彩卻有些渙散了。樂瑤看著眼前這熱鬨到近乎虛幻的場麵，看著同伴們勉力支撐的樣子，再想起白天長城上的蒼茫、衚衕裡的煙火氣，乃至機場的狼狽，隻覺得這趟北京之行，就像一杯被不斷續滿的烈酒，滋味複雜難言，初時辛辣嗆人，回味卻是百般交織，不知最終是暖了身，還是傷了神。
宴席還在繼續，敬酒的遊戲似乎遠未到終局。樂瑤摸了摸口袋裡那包微微硌人的銀戒指，冰涼堅硬的觸感，在一片燥熱與喧鬨中，帶來一絲奇異的清醒。她悄悄歎了口氣，知道自己和同伴們，至少在這個夜晚，必須把這杯中的、席間的所有滋味，都一一飲儘。
幾輪密集的白酒敬下來，宴席間的氣氛發生了微妙而顯著的變化。最初那種拘謹的、帶著官方距離感的寒暄，被酒精蒸騰出的熱氣熏染得模糊了邊界。高強度、快節奏的推杯換盞，像一種粗糙而有效的催化劑，強行將雙方拉入了某種“自己人”的共醉狀態。
樂瑤隻覺得臉頰發燙，耳根都熱烘烘的，不用看也知道自己肯定滿臉通紅。視線所及，beyond的幾位成員也未能倖免。家駒原本不是白皙的膚色染上了明顯的紅暈，從臉頰蔓延到脖頸，連眼眶都有些泛紅，使他平日略顯冷峻的輪廓柔和了不少。阿paul更是成了關公臉，卻也因此放得更開，笑聲比剛才洪亮了許多。世榮安靜地坐在那裡，臉上也是紅撲撲的，眼神有些發直，但嘴角掛著笑。家強年紀最輕，反應也最明顯，不僅臉紅，連說話都有些大舌頭，卻興奮地比劃著。
酒精似乎溶解了最後那點因演出摩擦、文化差異和地位落差造成的無形隔膜。主辦方的幾位領導，此刻也拋開了些許官樣文章，顯得“親切”許多。那位戴眼鏡的負責人親自離座，端著酒杯，晃晃悠悠地走到家駒身邊，不由分說地摟住他的肩膀，噴著酒氣，用帶著濃重京腔的普通話大聲說：“黃家駒！好！有才華！我年輕時候……嗝……也喜歡搖滾！崔健！知道嗎？你們……你們不一樣，但也好！夠勁！”
家駒被他摟得身子一歪，手裡的酒杯差點灑了，隻能勉強笑著點頭，用簡單的詞彙回應：“謝謝……過獎。”
另一位領導則纏住了阿paul和世榮，討論起電吉他和鼓的技法，雖然多半是外行話，但態度極其熱情，非要跟他們“切磋”酒量，說著“感情深，一口悶”。阿paul半是無奈半是覺得好笑，在對方“是不是看不起我”的激將法下，又灌下去一杯，惹得那領導用力拍他的背，連說“爽快！是兄弟！”
leslie那邊更是被圍得水泄不通，幾位領導輪番上陣，回憶著這兩天的“並肩作戰”，說著“相見恨晚”，酒杯碰得叮當響。leslie臉上紅潮更甚，眼鏡後的目光都有些迷離了，但依舊努力維持著風度，應對著各種或真誠或客套的讚美與承諾。
廳堂裡煙霧繚繞，人聲鼎沸。勸酒聲、劃拳聲（不知誰起的頭）、鬨笑聲、碗碟碰撞聲混作一團。服務員不斷撤下空盤，換上新的熱菜，但大多數菜肴隻是被動了幾筷子，主角依然是那透明灼人的液體。不斷有人離席敬酒，又不斷有人加入戰團。主辦方的一些年輕乾事也活躍起來，湊到beyond這邊，用半生不熟的粵語詞彙夾雜著普通話，努力攀談，好奇地問著香港的娛樂業、音樂製作，甚至打聽八卦。
一時間，勾肩搭背，稱兄道弟，場麵熱烈得近乎混亂。那些圍繞著演出安排、後勤保障、甚至昨晚後台那句冰冷推責而產生的些許不快，在這片醉意朦朧、看似毫無芥蒂的喧鬨中，似乎真的被遺忘或“化解”了。至少表麵上，賓主儘歡，一團和氣。
樂瑤暈乎乎地看著眼前的一切，覺得有些失真。那些熱情拍打家駒肩膀的手，那些摟著阿paul脖子乾杯的笑臉，那些對leslie掏心掏肺般的“保證”，究竟是酒精催化的短暫真情，還是另一種更圓滑的應酬？她分不清，或許此刻也不需要分清。酒精模糊了判斷，也提供了暫時放下一切、融入這場狂歡的理由。她也被人敬了幾杯，又回敬了幾杯，胃裡火燒火燎，頭腦卻異常活躍地觀察著。
她看見家駒在一位領導再次來敬酒時，悄悄將杯中的白酒倒了一些進旁邊喝了一半的茶杯裡（那領導自己顯然也醉了，並未察覺）；看見阿paul趁著喧鬨，偷偷把幾塊油膩的肘子皮夾給世榮，低聲說“快食，頂住個胃”；看見家強已經有點坐不穩，卻還努力睜大眼睛，試圖聽懂旁邊人講的北京笑話，然後跟著大家一起傻笑。
這熱鬨底下，依舊是疲憊的、強撐的香港年輕人，和一群或許借著酒勁釋放壓力、也或許隻是熟練運用著某種交際規則的內地乾部。隔閡真的消散了嗎？樂瑤不確定。但至少在這一刻，在白酒灼燒出的共同紅暈和喧囂裡，大家彷彿真的坐在了同一條船上，顛簸在這充滿煙酒氣的、短暫的“情誼”浪潮之上。
她也端起自己那杯又被不知誰斟滿的酒，冰涼的瓷杯邊緣抵著滾燙的嘴唇。管它呢，她模糊地想，至少這熱烈是真的，這令人頭腦發脹的喧鬨是真的，這並肩作戰（無論過程如何）後坐在一起喝酒的緣分，也是真的。至於明天酒醒後，是記得這份稱兄道弟的熱乎，還是隻留下頭痛和現實的骨感，那是明天的事了。
她仰頭，將杯中剩餘的小半杯白酒一飲而儘，辛辣的液體如同一條火線，再次貫穿身體，卻也帶來一種奇異的、飄飄然的釋放感。周圍的笑鬨聲似乎更響亮了，燈光更加朦朧溫暖。她靠在椅背上，看著眼前晃動的人影和笑臉，嘴角也不自覺地，扯出一個有些茫然的、卻放鬆的弧度。