元宵節我爸緊急出差趕上家裡欠費停水。
媽媽唸叨著爸爸的手機打不通，讓我去交水費。
點開生活繳費的水費頁麵，我卻愣在了原地。
爸爸的名下，繫結著兩個水費戶號。
第一個是我家。
那第二個又是誰家？
我心頭一沉，
我撥通爸爸的電話，語氣平靜：
“你名下怎麼多了一套房的水費單？”
他那邊傳來嘈雜的聲響，語氣隨意：
“哦，那個是幫你大伯交的，他年紀大了弄不懂，我就幫著綁了。”
我說了聲好結束通話電話，點開那個戶號的每月用水詳情。
那套房子的用水量是我家的十倍，而且每個月的用水高峰都在爸爸說出差的日子。
看著在為三塊五毛和pdd商家據理力爭的媽媽，我最終冇有開口。
我搜了那個地址，A市最昂貴的富人住宅。
大伯家和我家都靠低保為生，哪兒住得起那麼貴的房子？
我記下那個地址，直接走出了家門。
…
1.
打車到華亭壹號小區門口。
保安穿著筆挺的製服，和我們小區門口嘮嗑的保安比，像兩個世界。
我攥著手機裡的地址有些侷促的上前，被保安攔下。
我定了定神嘗試著報出爸爸的名字：“找這個小區的業主陸國梁先生。”
“我來送禮的，他冇看到電話應該在忙。”
保安低頭劃開係統，恭敬抬手放行：“陸先生住15棟2802，電梯在東側。”
原來他真的是這裡的住戶。
走進小區，腳下是一塵不染的大理石地磚。
兩旁是修剪整齊的名貴綠植，路過的人穿著考究，牽著的寵物狗都掛著大牌項圈。
每一處的奢華都和我家那套牆皮脫落、樓道堆著雜物的老破小形成對比。
原來這個世界的貧富差距如此之大。
電梯門開的瞬間，一股濃烈的梔子香薰味飄過來。
這味道我太熟悉了。
是媽媽最好的閨蜜張曼最喜歡的味道。
她每次來家裡身上都帶著這個香味，媽媽總說“曼曼的香水真好聞，就是一瓶大幾百，夠買一個月菜了。”
我心頭咯噔一下，一股不好的預感湧上來。
門半敞著，玄關處裝了一麵鏡子。
我站在門側裡，藉著鏡子一眼就看清了客廳裡的一切。
張曼穿著真絲吊帶家居服，慵懶地靠在爸爸懷裡，手裡端著一盞燕窩。
爸爸躺在沙發上，語氣裡的溫柔是我從未聽過的：“小心點燙著。”
落地窗前一個男孩正低頭對著膝上型電腦敲字，身上穿著限量款潮牌衛衣，手邊擺著最新款的蘋果電腦和無線耳機。
那套電腦，我去年準備紅圈所實習跟爸爸提過一嘴，甚至冇提想買，他皺著眉頭就開始罵我：
“一個實習生用那麼貴的電腦乾嘛？咱家冇這閒錢，我做生意多不容易你不知道？”
可他轉頭就給這個男生置辦了全套頂配。
張曼是媽媽從小一起長大的發小，兩人親如姐妹。
媽媽自己捨不得買新衣服，卻把結婚時的黃金手鐲送給張曼，說“你比我瘦，戴著好看”。
家裡哪怕隻剩最後一隻土雞，媽媽都會燉好給張曼送一大半。
可就是這個媽媽掏心掏肺對待的閨蜜，卻躺在她丈夫的懷裡，享受著本該屬於她的一切。
而那個十**歲的男生，看年紀比我小兩三歲，算下來爸爸和張曼很早就在一起了。
那時候，媽媽還在為建材店的生意起早貪黑，搬貨、記賬、跑市場，累得腰間盤突出直不起身。
我不知道自己站了多久。
直到聽見屋裡傳來挪動椅子的動靜，立馬側身躲進旁邊的消防通道，隻留一條縫隙觀察。
門開了。
那個男生走在前麵手裡拎著高檔禮品袋。
張曼跟在後麵，穿著精緻的風衣，揹著香奈兒的限量款包包，嘴裡柔聲說著：
“阿澤今天去畫室看老師，彆遲到了，你爸特意給你老師帶了明前龍井。”
那個叫阿澤的男生漫不經心應了聲，語氣裡滿不在乎：“知道了。”
爸爸回頭揉了揉張曼的頭髮，眼神裡的寵溺藏都藏不住：
“你在家等著，晚上帶你們去吃新開的米其林粵菜。”
張曼笑著挽住他的胳膊，踮腳在他臉頰親了一下：“還是你疼我和阿澤。”
三人說說笑笑走進電梯，電梯數字一路跳到1樓，我才失魂落魄地從消防通道走出來。
十**歲的阿澤，意味著爸爸和張曼的關係至少維持了近二十年。
這二十年裡爸爸一邊對著我和媽媽哭窮賣慘，一邊給張曼和阿澤置辦豪宅、名牌。
一邊跟媽媽說“生意難做，能省則省”，一邊帶著他們吃米其林。
而我和媽媽還在為三塊五毛的退款和商家據理力爭，為了省幾塊錢的公交費走兩站路，
媽媽的外套穿了十五六年，洗得發白都捨不得扔，
打車回家的路上，我打電話給我一個朋友查到了我爸的銀行卡流水。
每個月固定打給張曼的十萬人民幣，持續了二十年。
我接著翻，跳出的記錄越來越多。
給張曼買包三十八萬，給那個男生交畫室學費的二十萬，一家三口去馬爾代夫度假的五十萬。
一筆筆，一數額從幾千到幾十萬不等。
交易時間遍佈這二十年的每一個月，甚至連我和媽媽的生日都有。
隻是那筆錢，從來不是給我和媽媽的。
而他給媽媽的轉賬，最多的一次是一千塊，實在是不夠媽媽纔會多要，他都會不耐煩地說：
“你怎麼又要錢？我賺錢多辛苦，你就不能省著點花？家裡的水電費、物業費就不能少交點？”
推開門，家裡依舊冷冷清清。
媽媽還坐在沙發上，眼睛盯著手機螢幕，手指飛快地敲著字，嘴裡還在唸叨：
“這商家太不講理了，三塊五毛的退款都拖著”
她抬頭看見我，笑出了皺紋
“囡囡回來啦，你記得給你爸發個訊息關心一下他，你爸出差也不知道順不順利，他那人粗心，肯定冇帶厚衣服。”
我抿了抿唇，考慮了半晌終於開口：
“媽。”