2002年4月28日,洛杉磯。
當京都的天空被暮色籠罩,地球另一端的“天使之城”。
空氣中瀰漫著荷爾蒙、金錢,以及一場狂歡所特有的躁動氣息。
這股狂熱的風暴眼,正是位於市中心、即將迎來NBA湖人隊又一個冠軍賽季的斯台普斯中心。
但今晚,這座殿堂屬於另一種榮耀——
青春、美貌,以及背後那隻無形巨手所攫取的、令人瞠目的流量與財富。
“第一屆Facebook北美百萬校花大賽”總決賽,今夜,在此加冕。
時間倒回兩個多月前,情人節。
當那則“Million-Dollar-Beauty”的活動,伴隨著Facebook病毒式的社交裂變,席捲北美三千餘所高校時。
或許連楊帆自己,都未曾完全預料到它會引爆怎樣的能量。
它不是傳統的選美。
它沒有高高在上的評委,沒有模糊的“氣質、內涵”標準。
它的一切,都建立在那個藍色“f”標誌的社交網路之上。
上傳照片,獲得好友點贊、分享、評論。
你的魅力,由你的社交圈,由成千上萬陌生或熟悉的網友,用最直接的“喜歡”來投票決定。
簡單,粗暴,卻精準地擊中了網際網路初興時代年輕人最原始的展示欲、認同欲,以及一夜成名的夢想。
它剝離了選美比賽的精英外衣,將其變成了一場全民參與的數字遊戲。
從各校海選,到各州初賽、複賽,再到決出代表各州的“州花冠軍”,整個過程如同一場席捲全美的社交海嘯。
女孩們絞盡腦汁拍攝最美的照片,錄製最動人的才藝視訊,發動一切人脈拉票。
男孩們則熱衷於“發掘”和“捧紅”自己學校的女神,為她們搖旗吶喊,在評論區唇槍舌劍。
Facebook的流量和日活使用者數,在這場持續兩個多月的全民狂歡中,坐上了火箭,一騎絕塵,將其他所有社交網站遠遠甩在身後。
廣告商揮舞著支票本擠破了門檻,隻求在相關頁麵獲得一席之地。
而五十位從這場殘酷社交篩選中脫穎而出的“州冠軍”,在半個月前齊聚洛杉磯。
她們入住比弗利山莊的豪華酒店,接受頂尖造型團隊、形體教練、媒體禮儀導師的封閉式訓練。
這半個月,是鎂光燈下的預備役,是醜小鴨到天鵝的最後蛻變,也是友誼、競爭、眼淚與野心並存的修羅場。
如今,這場持續了兩個多月的超級真人騷,終於迎來了最終的總決賽直播。
冠軍,將獲得一百萬美元的稅前獎金。
以及一份價值難以估量的、與頂級模特經紀公司、荷裡活經紀公司的簽約意向書。
洛杉磯,今夜註定無眠。
從清晨開始,洛杉磯就不屬於自己了,它屬於全美的校花們。
斯台普斯中心周圍數條主幹道,早早就實施交通管製。
警車閃爍的警燈連成一片,LAPD警官們嚴陣以待,疏導著彷彿從地底湧出的人潮。
數萬萬名狂熱的粉絲,從全美各地,甚至加拿大、墨西哥湧來。
他們舉著自製的手牌,上麵用熒光顏料塗抹著支援女孩的名字,或者各州的標誌——
“德州甜心永不眠!、加州陽光最耀眼!、為紐約女王加冕!”。
有人甚至將州旗披在身上,臉上畫著油彩。
彷彿這不是一場選美決賽,而是一場關乎家鄉榮譽的聖戰。
買不到票?沒關係。
場外巨大的LED螢幕將實時直播場內盛況。
廣場上早已人山人海,歡呼聲、口哨聲、自發的合唱聲浪此起彼伏。
黃牛在人群中穿梭,低聲報出令人咋舌的價格。
“內場前排,五千!最後兩張!”
“山頂票,八百!要的趕緊!”
……
即便如此,依然有無數人揮舞著鈔票,隻為獲得一個進入場內的機會。
如果說場外是粉絲的狂歡,那麼媒體區則是另一場沒有硝煙的戰爭。
斯台普斯中心正門前,長達三百米的紅毯早已鋪就。
紅毯兩側,是密密麻麻的媒體採訪區。
長槍短炮的鏡頭架設得如同密林,CNN、ABC、NBC、FOX、CBS……
所有你能叫得出名字的主流電視網,全部派出了最精銳的直播團隊。
娛樂頻道、時尚頻道更是傾巢而出。
這還不是全部。
來自英國BBC、法國TF1、德國ARD、日本TBS、韓國KBS的轉播車和記者,彰顯著這場賽事早已超出北美範圍,成為全球矚目的文化事件。
在這個網際網路剛剛開始連線世界的年代,如此規模的線下盛會,配上Facebook線上史無前例的互動,創造了傳媒史上的一個奇觀。
《洛杉磯時報》的娛樂版頭條標題是:“除了超級碗,本年度最不可錯過的盛宴”。
《紐約客》則發表了長篇評論,探討“數字時代的美貌民主與社交資本”。
《時代》週刊的記者在人群中穿梭,試圖捕捉這場“由演演算法和點贊驅動的美國夢新版本”。
社交媒體上,早已被“校花決賽”的話題淹沒。
預測冠軍、分析選手、點評造型、甚至為某個女孩的才藝表演吵得不可開交的帖子,以每秒數百條的速度重新整理。
熱門話題榜前十,有七個與決賽相關。
傍晚五點,夕陽為洛杉磯的天際線鍍上金邊,紅毯儀式正式開始。
這不僅僅是五十位女孩的舞台,更是全美名流展示自身存在感和時尚品味的秀場。
一輛輛加長豪車、造型前衛的跑車依次駛入,每一次車門開啟,都引發一陣快門狂潮和粉絲尖叫。
“是萊昂納多·迪卡普裡奧!看這裏,Leo!”
“湯姆·克魯斯!他一個人來的!”
“哇哦!卡梅隆·迪亞茲!她今晚太美了!”
“茱莉亞·羅伯茨!她居然也來了!”
“布拉德·皮特!安吉麗娜·朱莉沒來?”
……
荷裡活一線巨星、當紅炸子雞、資深戲骨、頂級名模……星光璀璨得讓夜空黯然失色。他們微笑著向鏡頭揮手,在背景板前駐足,接受簡短採訪,話語間無不提及“Facebook”、“創新的活動”、“令人驚嘆的社交現象”。
政界人物也低調亮相。
加州州長格雷·戴維斯、洛杉磯市長詹姆斯·哈恩、數位國會議員的身影出現在紅毯上,他們談論的是“青年活力”、“創新經濟”和“加州引領潮流”。
但最引人矚目的,是另一群“新貴”。
矽穀的精英們,穿著休閑西裝或甚至polo衫,與周圍珠光寶氣的荷裡活風格格格不入,卻吸引了幾乎不亞於明星的關注。
穀歌的聯合創始人拉裡·佩奇和謝爾蓋·布林一同出現,談到Facebook和這場賽事的影響力時,眼睛嫉妒得發綠。
紅杉資本的米高·莫裡茨,毫不掩飾對楊帆的讚揚:“楊是個天才。”
這些科技巨頭、資本大鱷的到場,也在宣告:
今夜,斯台普斯中心的真正主角,或許並非台上那些青春靚麗的女孩,而是締造了這一切的那個名字——楊帆。
他來了嗎?
他會來嗎?
幾乎所有媒體、所有到場的嘉賓、所有盯著電視或網路直播的觀眾,心中都有著同一個問題。
這個如同彗星般崛起的東方年輕人,創造了Facebook奇蹟,主導了這場席捲北美的社交狂歡,卻在決賽前夜神秘地保持低調。
他會在最後時刻,現身於這場以他之名舉辦的盛宴嗎?
此刻,斯台普斯中心的後台。
巨大的後台區域被劃分為化妝間、更衣室、休息區、採訪區。
五十位經過精心裝扮的女孩,美得各有千秋。
她們中有的在深呼吸,調整狀態;有的在最後檢查妝容和服飾;有的三三兩兩聚在一起,互相鼓勵,儘管彼此是對手。
工作人員、造型師、化妝師、導演助理、保安……
所有人都在小跑著,用對講機急促地溝通,確保每一個環節完美無缺。
後台總控室內,巨大的監視牆上分割著數十個畫麵:舞台全景、各機位特寫、觀眾席、紅毯、後台各區域。
總導演盯著螢幕,額頭微微見汗,不斷通過耳麥發出指令。
“燈光組最後確認!”
“音響組,選手麥再檢查一遍!”
“VCR播放倒計時準備!”
“主持人就位!”
“觀眾開始入場,預計十五分鐘後坐滿!”
“開場倒計時,三十分鐘!”
一切,都已就緒。
隻等那最終時刻的來臨。
燈光漸暗,王者將至。
晚六點半,能容納近兩萬人的斯台普斯中心座無虛席。
震耳欲聾的音樂聲中,觀眾們揮舞著熒光棒,呼喊著支援選手的名字,聲浪幾乎要掀翻穹頂。
內場前排,明星、名流、科技大佬們也已悉數落座,交頭接耳,談笑風生,目光不時投向那個依然空著的、位於最佳觀看區域的預留席位。
那是為主辦方,為Facebook,為那個傳說中的年輕人預留的位置。
時間一分一秒逼近晚上七點。
突然,場內激昂的背景音樂聲開始減弱,直至消失。
原本變幻閃爍的舞枱燈光,也一盞盞暗了下去。
觀眾們先是疑惑,隨即爆發出更大的聲浪和口哨聲——要開始了嗎?
然而,並不是選手登場。
全場燈光徹底暗下,隻剩下一束純白、凝聚的追光燈,如同撕裂黑暗的利劍,穩穩地打在了主舞台側方的VIP通道入口處。
所有人都意識到了什麼,目光齊刷刷地投向那束光柱照耀的入口。
通道的帷幕,被兩名身穿黑色西裝的安保人員,緩緩拉開。
一道身影,從通道的陰影中,走入了那束純粹的追光之中。
沒有前呼後擁,沒有誇張的排場。
他就這樣一個人。
走入了兩萬道目光的聚焦之下。
走入了北美此刻最璀璨的舞台中央。
死寂。
然後——
地動山搖。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧