第2章 溫斯頓的第一桶金長得有點不正經------------------------------------------。。。。《金瓶梅麗莎：公爵夫人和她的三十六個誤會》，它就一直端莊。。，表情平靜。，溫斯頓越知道她想把自家領主埋了。，淺金色短髮，綠眼睛，臉上還有一點冇被世俗汙染乾淨的認真。，聲音發緊：“子爵大人，您剛纔說，要把什麼賣給教會？”。“知識。”：“知識？”“對。”溫斯頓把書稿合上，神情莊嚴，“準確地說，是貴族婚姻倫理風險教育文字。”
莉婭娜輕輕咳了一聲。
那一聲咳，意思大概是：您繼續編，編到祖先從畫像裡爬出來也算您贏。
溫斯頓無視她。
優秀商人最重要的能力，就是在所有人都知道他胡說八道的時候，依然把胡說八道說得像王國新政。
“這位修女小姐，請問您怎麼稱呼？”
她猶豫一下：“米莉安。白金幣教會灰石鎮禮拜堂見習修女。”
“米莉安修女。”溫斯頓伸手指向窗外灰石鎮，“您看這座鎮子。”
她看了一眼。
街上，一個賣蘿蔔的大嬸正在跟買菜的人吵架。
旁邊兩個小孩蹲在地上，試圖用石頭和泥巴模擬貴族決鬥。
更遠處，剛纔那個從茅房逃走的男人看見溫斯頓，又加快腳步。
米莉安不解：“鎮子怎麼了？”
“淳樸。”
“是。”
“貧窮。”
“……也許。”
“資訊閉塞。”
“這倒是。”
“所以他們缺少對貴族社會複雜婚姻關係的認識。”
米莉安皺眉：“他們為什麼需要認識這個？”
“為了防騙。”
“防什麼騙？”
溫斯頓沉痛地說：“防止有一天，某個衣著華麗的貴族來到灰石鎮，說自己隻是來借鹽，實際上卻帶來了三十六個誤會。”
馬裡斯手一抖，差點把墨水潑到自己臉上。
米莉安臉上的認真開始動搖。
“這和教會有什麼關係？”
“關係太大了。”溫斯頓說，“教會的職責是什麼？”
她立刻回答：“引導迷途之人，守護靈魂清潔。”
“好！”溫斯頓一拍桌子。
馬裡斯差點跪下。
溫斯頓繼續說：“靈魂為什麼會迷途？因為人不知道路。人為什麼不知道路？因為冇有教材。冇有教材怎麼辦？教會需要采購教材。”
米莉安張了張嘴。
“這本書……是教材？”
溫斯頓把書稿翻到封麵宣傳語。
“您看，貴族婚姻倫理警示讀物。未受教育者需在成年人陪同下批判性閱讀。嚴禁在公共場所大聲朗讀。這難道還不夠嚴肅嗎？”
米莉安低頭看了半天。
她看起來很想反駁。
但每個字單獨拆開，又都很像那麼回事。
這就是文字遊戲的魅力。
也是合同條款的親兄弟。
她小聲說：“可是這個標題……”
“標題隻是外衣。”
“聽起來很奇怪。”
“奇怪才能讓人警惕。”
“為什麼叫金瓶梅麗莎？”
“因為梅麗莎是女主角，金瓶象征財富誘惑。你看，多麼深刻。”
莉婭娜終於忍不住低聲說：“那《中年阿餅的王都奇遇》呢？”
溫斯頓看向她。
莉婭娜麵無表情地補刀：“大人，您不如一起解釋了。”
很好。
典型的下屬在關鍵時刻給老闆加難度。
溫斯頓微微一笑：“阿餅象征普通中年男性，在王都複雜環境中遭遇各種誘惑與選擇。這本書的核心，是人生下半場如何守住底線。”
米莉安眨了眨眼。
“聽起來……也有一點道理。”
莉婭娜看她的眼神突然變得憐憫。
溫斯頓趁熱打鐵：“米莉安修女，灰石領願意免費贈送教會十本樣書。”
馬裡斯猛地抬頭。
免費？
他用眼神問：大人，您是不是剛醒過來，還冇適應咱們家已經窮得叮噹響？
溫斯頓給了他一個安心的眼神。
免費，是世界上最貴的東西。
“教會可以拿這些樣書做讀書會，提醒信眾遠離貴族婚姻風險。若效果好，再采購正式版。”
米莉安果然猶豫了。
“我需要請示主教。”
“當然。”
“但在主教回覆前，您不能大規模售賣。”
溫斯頓嚴肅點頭：“保證不大規模售賣。”
米莉安鬆了口氣。
她離開時，還回頭看了一眼書稿。
那一眼裡有擔憂，有困惑，還有一點點人類麵對未知八卦時無法徹底壓住的好奇。
等她走遠，馬裡斯癱坐在椅子上。
“大人，我們真的不大規模售賣？”
溫斯頓奇怪地看他：“當然不。”
馬裡斯鬆了口氣。
溫斯頓補充：“先小規模預售。”
馬裡斯差點從椅子上滑下去。
莉婭娜扶額。
“大人，您剛向修女保證過。”
“保證的是不大規模售賣。預售不是售賣，是市場信心收集。”
“那小規模是多少？”
溫斯頓思考片刻：“第一批兩百本。”
莉婭娜：“灰石鎮登記人口三百二十六。”
“所以這叫小規模。”
她看著溫斯頓，良久無言。
“您真適合去王都當官。”
“不。”溫斯頓說，“王都官員適合來給灰石領交錢。”
印刷問題很快擺到麵前。
馬裡斯的印刷坊老舊，紙張不多，墨也快用完。
他給溫斯頓報了成本。
第一批兩百本，至少需要三十枚銀幣。
溫斯頓聽完，臉色一沉。
三十枚銀幣。
這不是印書。
這是在印他的命。
“太貴。”
馬裡斯苦著臉：“大人，紙貴。”
“紙為什麼貴？”
“王國北方去年暴雪，運輸不便。”
“墨為什麼貴？”
“原料從翡翠商邦來。”
“人工為什麼貴？”
馬裡斯看了看自己，又看了看旁邊兩個瘦得像標點符號的學徒。
“大人，我們已經很便宜了。”
溫斯頓沉吟。
成本控製是商人的本能。
在一個成熟專案裡，成本每降一分，老闆的笑容就多一分。
“有冇有便宜紙？”
馬裡斯想了想：“有一批舊紙，原本是給王都一家劇團印傳單的，後來他們倒閉了。紙質一般，有些泛黃。”
“便宜多少？”
“便宜三成。”
“用。”
莉婭娜提醒：“泛黃會不會顯舊？”
溫斯頓眼睛一亮：“更好。宣傳為舊王都流出版，帶歲月痕跡，限量收藏。”
馬裡斯呆住。
溫斯頓繼續問：“有冇有印錯的舊封皮？”
“有。”
“拿來。”
封皮上原本印著《聖銀王國馬車禮儀三十問》。
溫斯頓看了看。
“把書名貼上去。”
“這不合適吧？”
“太合適了。”溫斯頓說，“貴族婚姻倫理，本來就是馬車禮儀的延伸。”
莉婭娜低聲說：“您這句話每個字都能聽懂，合在一起像犯罪。”
溫斯頓擺擺手。
“先印三種版本。”
馬裡斯拿筆記。
“第一，平民批判版。紙最便宜，封麵樸素，售價三枚銅幣。”
“第二，貴族警示版。加封皮，加警告語，售價一枚銀幣。”
“第三，教會封印版。用白布條捆起來，封口蓋蠟，寫上‘未經靈魂準備不得開啟’，售價三枚銀幣。”
馬裡斯手停在半空。
“大人，第三種裡麵的內容和第一種一樣嗎？”
溫斯頓震驚地看著他。
“內容當然一樣。”
“那為什麼貴十倍？”
“因為它不隻是一本書。”
“那是什麼？”
“儀式感。”
馬裡斯沉默了。
兩個學徒眼裡卻出現了某種被開啟新世界大門的光。
很好。
商業教育，要從娃娃抓起。
傍晚前，第一批樣書開始印。
馬裡斯的印刷機發出吱呀聲，像一個老人在努力把王國道德往奇怪方向推。
溫斯頓坐在旁邊繼續寫稿。
莉婭娜負責謄抄。
她寫得很快，字跡漂亮，表情很冷。
每寫一段，她的眉頭就皺一下。
寫到第六頁時，她終於停筆。
“大人。”
“嗯？”
“這個伯爵夫人為什麼每次都在丈夫不在家的時候請人修壁爐？”
“因為壁爐壞了。”
“連續壞了七次？”
“灰石領的城堡還天天掉灰呢，建築質量問題很常見。”
她盯著溫斯頓。
“那這位修壁爐的騎士為什麼不帶工具？”
溫斯頓一臉嚴肅：“他帶了勇氣。”
莉婭娜把羽毛筆放下。
“大人，您把讀者當傻子？”
“不。”溫斯頓說，“讀者有想象力。”
她輕輕吸氣。
“我開始同情教會了。”
第一批二十本樣書印出來時，天已經黑了。
泛黃紙張，舊封皮，白布條，紅蠟封口。
看起來不像新書。
像某個貴族家地下室裡挖出來的禁忌遺物。
溫斯頓非常滿意。
“明天早上，擺到集市上。”
馬裡斯顫聲問：“怎麼宣傳？”
溫斯頓想了想。
“不用宣傳。”
眾人一愣。
“隻要在攤位上掛一塊牌子。”
溫斯頓拿起木板，寫下一行字：
教會正在審查，可能隨時下架。
馬裡斯看著那行字，手裡的書掉在桌上。
“大人，這不是在挑釁教會嗎？”
“不是。”溫斯頓說，“這是尊重消費者的知情權。”
莉婭娜閉上眼。
“今晚需要提前為您準備遺書嗎？”
第二天，灰石鎮集市。
攤位很簡陋。
木桌，舊布，二十本書。
木牌往旁邊一立。
教會正在審查，可能隨時下架。
效果立竿見影。
第一個路過的是賣魚的瑪莎阿姨。
她看見牌子，停下腳步。
“教會審查？什麼東西？”
馬裡斯緊張得說不出話。
溫斯頓微笑：“貴族婚姻倫理警示讀物。”
阿姨眯起眼：“聽不懂。”
溫斯頓換了個說法：“貴族家裡亂七八糟那些事。”
阿姨眼睛亮了。
“多少錢？”
“平民批判版三枚銅幣。”
她掏錢比溫斯頓想象中還快。
第二個是鐵匠。
他假裝路過三次，第四次終於忍不住問：“這書……真會被教會下架？”
“可能。”
“那先來一本批判一下。”
“您很有正義感。”
第三個是麪包師。
他盯著封印版問：“為什麼這個捆著？”
“因為內容需要靈魂準備。”
“我靈魂挺結實的。”
“三枚銀幣。”
“我靈魂突然冇那麼結實了。給普通版。”
不到半小時，二十本樣書賣光。
馬裡斯站在攤位後，整個人像剛親眼看見蘿蔔長出金幣。
莉婭娜也有些意外。
“他們真的買了。”
“當然。”溫斯頓說，“人類有三大剛需：吃飯，睡覺，看彆人家出事。”
為了驗證市場反饋，溫斯頓當場組織了一場小型試讀會。
地點就在集市旁邊的舊噴泉。
噴泉已經十幾年冇噴水了，中間的石雕天使舉著一個破罐子，表情悲憫，像在說“領主府什麼時候還錢”。
溫斯頓把一本普通版遞給老洛克。
“老先生，您德高望重，幫大家讀兩段。”
老洛克把書拿在手裡，眉頭緊皺。
“老頭子不識幾個字。”
“沒關係。”溫斯頓說，“這更能代表普通讀者。”
“代表不了，腿瘸，不是眼瞎。”
最後還是鎮上的麪包師自告奮勇。
他年輕時去過王都，當過半年學徒，識字不少。
麪包師清清嗓子，翻開第一頁。
“第一章，公爵夫人說，她隻是想修一修壁爐……”
人群安靜下來。
第一段讀完，賣魚阿姨“嘶”了一聲。
鐵匠抱著胳膊：“壁爐壞了就找泥瓦匠啊，找騎士乾什麼？”
麪包師繼續讀。
“騎士說，夫人，壁爐的問題不在火，而在心……”
現場又安靜了。
三秒後，老洛克抬頭看向溫斯頓。
“大人，王都人修壁爐都這麼抽象嗎？”
溫斯頓嚴肅地點頭：“貴族生活複雜，正因如此才需要警示。”
麪包師越讀越慢。
不是因為難。
是因為每讀一句，旁邊的人都會插一句。
讀到公爵夫人第一個誤會時，賣魚阿姨說：“這女人肯定知道。”
鐵匠說：“不一定，貴族腦子不好。”
老洛克說：“彆吵，讓他讀。”
讀到騎士第二次敲門時，獵戶忍不住問：“他怎麼又來了？他家冇門嗎？”
賣魚阿姨白他一眼：“你這種人看書隻看門。”
讀到女騎士長登場時，麪包師突然停住。
鐵匠急了：“怎麼不讀了？”
麪包師臉漲紅：“後麵這段……可能需要成年人陪同。”
老洛克敲了敲柺杖。
“這裡除了孩子都是成年人。”
溫斯頓指了指旁邊兩個小孩。
兩個小孩立刻捂住耳朵。
其中一個從指縫裡露出眼睛。
很好。
這就是饑餓營銷的幼年形態。
麪包師硬著頭皮繼續。
他讀得很剋製。
溫斯頓寫得也很剋製。
真正的高手從不把話說滿。
隻要給讀者一張桌子、一盞燈、一扇半開的門，剩下的他們自己會在腦子裡付費裝修。
試讀會持續了不到十分鐘，預訂人數又漲了一倍。
馬裡斯在旁邊瘋狂記名字，手抖得像見到神蹟。
莉婭娜站在溫斯頓身後，低聲問：“大人，您為什麼笑得這麼安詳？”
溫斯頓看著圍成一圈的領民。
有人吐槽劇情，有人猜後續，有人爭論公爵到底知不知道壁爐壞了，有人嘴上說離譜，手卻已經摸向錢袋。
“因為看見了社羣。”
莉婭娜一愣。
“社羣？”
“一個人買書，隻是一筆交易。一群人圍著書爭論，就是社群。社群會自我傳播，自我催更，自我吵架，自我消費。等他們為了女騎士和公爵夫人誰更有道德吵起來，就可以推出角色立場徽章。”
莉婭娜沉默片刻。
“大人，您真的很適合被關起來。”
“關起來也行。”溫斯頓說，“隻要允許探監收費。”
剛說完，一個婦人抱著書回來。
溫斯頓眉頭微動。
退貨？
不可能。
培訓一名優秀銷售人員，第一課就是：銷售完成後，客戶後悔屬於客戶成長的一部分。
婦人走到攤位前，壓低聲音：“大人，還有嗎？”
“賣完了。”
她急了：“鄰居想要一本。”
“明天會有。”
“明天不行，她今天就想知道公爵夫人第八次為什麼又去花園。”
旁邊鐵匠本來在假裝冇聽。
聽到這句，他也湊過來：“第八次？我剛看到第四次。”
賣魚阿姨立刻說：“第四次還早呢，後麵那位女騎士纔是重點。”
鐵匠震驚：“還有女騎士？”
賣魚阿姨捂住嘴：“哎呀，不能劇透。”
三個人看向溫斯頓。
溫斯頓看見他們的眼神。
那不是讀者。
那是複購率。
“可以預訂。”
莉婭娜側頭看向他。
“訂金一枚銅幣。”
“大人。”莉婭娜低聲提醒，“您不是說不大規模售賣？”
“這是讀者自願表達批判熱情。”
接下來一個小時，灰石鎮集市出現了溫斯頓醒來後的第一個商業奇蹟。
一個賣魚的阿姨，替五個鄰居預訂。
一個鐵匠，替全工坊預訂。
一個麪包師，表示可以買封印版，但能不能分期。
一個獵戶看完書名，沉默半天，問有冇有插圖版。
溫斯頓握住獵戶的手。
“朋友，你很有市場眼光。”
中午時，預訂名單已經超過一百本。
馬裡斯跑回印刷坊加印。
兩個學徒像被金幣附體，腳下生風。
溫斯頓坐在攤位後收訂金。
銅幣落進木箱，發出清脆聲響。
那聲音，比任何教堂鐘聲都動聽。
他幾乎要落淚。
多久了。
多久冇有聽過現金流的聲音了。
這時，一個小孩跑過來。
“大人，我娘問，這書小孩能看嗎？”
溫斯頓嚴肅地說：“不能。”
小孩點點頭，轉身跑了。
溫斯頓補充：“但可以讓你娘買回去鎖起來，防止你偷看。”
小孩又跑回來：“那鎖也賣嗎？”
溫斯頓眼睛一亮。
“莉婭娜，記下。配套防偷看鎖。”
莉婭娜麵無表情：“我記的是您的罪證。”
下午，事情開始失控。
米莉安修女帶著兩名教會執事趕到集市。
她看見攤位前排隊的人群，整個人都僵住了。
“子爵大人！”
溫斯頓立刻起身，笑容真誠。
“米莉安修女，您來得正好。”
她指著隊伍：“您不是說不大規模售賣嗎？”
“是的。”
“那這是什麼？”
溫斯頓看向隊伍。
賣魚阿姨，鐵匠，麪包師，獵戶，馬伕，幾個披著鬥篷假裝不是貴族隨從的人。
排得很長。
溫斯頓沉思片刻。
“這是群眾自發形成的倫理學習小組。”
米莉安臉都紅了。
“您這是狡辯！”
“修女小姐，不能因為群眾愛學習，就否定他們的進步。”
“他們買的是學習嗎？”
隊伍裡，鐵匠立刻大聲說：“是！買回去批判！”
賣魚阿姨跟著喊：“我也批判！我批判得可認真了！”
麪包師舉手：“準備全家一起批判，孩子睡了之後批判。”
米莉安被他們震得退後一步。
莉婭娜在溫斯頓身後輕聲說：“大人，您看見了嗎？灰石鎮的道德正在排隊倒塌。”
溫斯頓搖頭。
“不，道德正在產生消費。”
兩名教會執事走上前。
其中一個年紀稍大，表情嚴肅：“子爵大人，我們需要帶走這些書，交由主教審查。”
人群立刻騷動。
“帶走？”
“那預訂的怎麼辦？”
“錢都交了！”
“教會是不是想獨吞？”
最後一句不知道誰喊的。
場麵瞬間微妙。
米莉安急忙解釋：“教會不會獨吞！”
賣魚阿姨眯起眼：“那你們帶回去看不看？”
米莉安：“審查當然要看。”
鐵匠：“那不就是你們先看？”
麪包師痛心疾首：“原來教會也插隊。”
兩名執事臉色大變。
溫斯頓差點為群眾鼓掌。
這就是使用者自發維護購買權。
多麼優秀的私域流量。
他抬手示意安靜。
“各位，不要誤會教會。教會是我們靈魂道路上的燈塔。”
米莉安看向溫斯頓，眼裡出現一絲感激。
下一秒，溫斯頓繼續說：“所以灰石領決定，專門為教會推出審查專供版。”
米莉安的感激碎了。
“什麼專供版？”
“每本加蓋‘白金幣教會審查中’印章，售價不變，但每賣一本，捐出一枚銅幣作為禮拜堂修繕基金。”
人群安靜了一瞬。
賣魚阿姨第一個鼓掌。
“好！買書還能修教堂，這才叫正經！”
鐵匠也點頭：“本來隻是想批判，現在感覺自己在做善事。”
麪包師掏出錢：“給我換成審查專供版，靈魂比較踏實。”
米莉安整個人都傻了。
兩名執事也傻了。
莉婭娜看著溫斯頓，輕聲說：“大人，您把審查賣出去了。”
溫斯頓糾正她：“把社會監督轉化成公益合作。”
就在這時，遠處傳來急促馬蹄聲。
一名穿灰色製服的男人騎馬衝進集市。
他勒住韁繩，展開一張蓋著王國稅務印章的文書。
“灰石領子爵溫斯頓·萊茵哈特何在？”
人群立刻讓開。
稅官。
比預計早了半個月。
灰製服男人下馬，目光掃過攤位、木箱、排隊人群，以及那塊寫著“教會正在審查”的木牌。
他的眼睛一點點亮了。
那不是憤怒。
也不是正義。
是專業人士看見新稅源的眼神。
他走到溫斯頓麵前，微微行禮。
“子爵大人，我是王國稅務署邊境稽覈員，霍爾。”
溫斯頓看著他腰間鼓鼓的錢袋。
腦子裡立刻閃過一個詞：
渠道。
一個很可能會咬人的渠道。
霍爾眯起眼：“聽說您找到了法律冇有寫的賺錢辦法？”
溫斯頓微微一笑。
“誤會。”
“哦？”
“我找到的不是賺錢辦法。”
溫斯頓拍了拍那箱訂金。
“是文化複興。”