[第一幕第兩百九十一場]
我這會兒坐在公園的長椅上，風有點涼，吹得後背發僵。手裏攥著個皺巴巴的煙盒，是空的，剛才最後一根煙屁股都被我摁在旁邊的磚縫裏了。其實我本來不想來公園的，早上醒的時候還琢磨著要不窩在宿舍裡睡一天，可宿舍那股子汗味兒、泡麵味兒混著外麵工廠機器的轟鳴聲，實在讓人躺不住。出來的時候忘了帶水，喉嚨幹得發緊，就像我現在想回憶早上那個夢一樣，乾巴巴的，擠不出一點完整的片段。
你說人這腦子是怎麼回事兒啊？我剛才還在想，我到底是想回憶夢裏的哪個地方來著？是宮殿？還是廟宇？或者是那種老電影裏見過的聚會廳？又或者像博物館那樣擺滿了舊東西的地方？我使勁兒往大腦深處挖，往那些藏在潛意識裏、平時碰不著的角落鑽，甚至閉著眼睛想往夢裏拽自己——你試過嗎？就是明明醒了，還想把夢境續上，好像隻要夠用力，就能重新跌回那個場景裡。可沒用，真沒用，挖了半天，腦子裏還是一片空，跟被人用橡皮擦狠狠擦過似的，就剩下點模糊的印子，連是什麼顏色都想不起來。
我小時候可不是這樣的。那會兒多好啊，無憂無慮，不是說真的沒煩惱，是就算有，也輕得像蒲公英，風一吹就散了。那時候做了夢，第二天一睜眼，能把夢裏的事兒從頭到尾說一遍，連細節都不差。我記得有一次夢見自己在一個老院子裏，院子裏有棵特別大的石榴樹，樹皮是裂開的，像老人的手。我在樹下撿石榴籽，紅色的，一顆一顆往兜裡揣，兜裡還揣著個玻璃球，是藍色的，裏麵有朵小白花。醒來的時候，我甚至能清楚記得玻璃球在兜裡硌著大腿的感覺，還有石榴籽沾在手上黏糊糊的觸感。你說神不神奇？那時候的記性，好得像台不會壞的錄影機，什麼都能存下來。
可現在呢？現在不行了。大概是現實太亂了吧，每天上班下班，工廠裡的流水線轉得人頭暈，宿舍裡室友的呼嚕聲能吵到後半夜，發了工資扣完房租水電，剩下的錢剛夠吃飯，想給自己買件新衣服都得琢磨半天。這些事兒堆在腦子裏，像一堆亂七八糟的線，纏得死死的，哪還有地方放那些夢啊。所以現在做夢，醒來隻能記得一星半點，有時候是一個片段，有時候是一個瞬間，就像打碎了的鏡子，撿起來幾片，拚不出完整的樣子。
這種遺忘，它不是慢慢的，不是今天忘一點明天忘一點，是那種沒規律的、突然就沒了的。就像幾何題裡那些不規則的圖形，你不知道它下一秒會變成什麼樣，也不知道哪一塊會突然消失。就像我今天本來不想寫這些東西的，真的，早上醒了之後，腦子裏還飄著點夢裏的影子，想記下來，可剛轉身去刷牙，再回頭想，就忘了一大半。前後不到一個小時，那些本來還挺清晰的話語、場景、片段，就跟長了腿似的跑了。我甚至想不起來夢裏上半段到底是幹什麼——是有個任務要完成？還是跟誰去郊遊了？隻記得好像是坐著公車回來的，至於公車之前去了哪些地方，做了哪些事兒，一概想不起來。睜眼之後我坐在床上愣了半天，使勁兒想，把腦子翻過來倒過去地想，還是想不起來。
忘了就是忘了，沒辦法。我也不是不想寫，是真的記不起來了。隻能等，等哪天說不定走路的時候，或者吃飯的時候，突然就想起點什麼，到時候再把它補到別的故事裏去吧。反正這些碎片段，也不在乎是不是湊在一塊兒，就像掉在地上的珠子，撿一顆是一顆，總比全丟了強。
我能記住的，就隻有夢的後半段，那一小點兒，真的就一小部分。夢裏我坐著那輛巴車，不知道往哪兒開，反正就是到了另一個地方。下車的時候，我站在路邊四處張望，周圍都是陌生的建築，矮矮的，有點像老城區的居民樓，又有點像沒蓋完的爛尾樓，牆皮掉得一塊一塊的，露出裏麵的紅磚。我正琢磨這是哪兒呢，就看見不遠處圍了一群人，走近了纔看清，是幾個老斑鳩——哦，不是那種拉皮條的，就是普通的老頭，穿著洗得發白的褂子，手裏夾著煙，正跟兩個穿警服的人扯閑話。具體說什麼我沒聽清，好像是說誰家的雞丟了，又好像是說路邊的垃圾桶被人翻得亂七八糟。
就在這時候，我看見一個男的從旁邊的山坡上爬下來，穿得挺紮眼，黑色的T恤，脖子上掛著條大金鏈子，走路晃悠悠的，一看就是那種有點小錢的土大款。他下來之後就到處問人，嘴裏嚷嚷著什麼，我離得遠，沒聽清，隻覺得他那樣子有點好笑，又有點莫名的煩躁。後來我就上了公交車，坐在靠窗的位置，風從窗戶縫裏吹進來，吹得我頭髮亂飛，這時候我才慢慢回想起來，好像接下來有什麼事兒要做——具體是什麼事兒呢？又想不起來了。反正就是腦子裏模模糊糊有個念頭，好像要去個什麼地方，做個什麼事，但前因後果全亂了套。
公交車開著開著，我就聽見旁邊有人聊天，說什麼洗腳按摩好，說經常去能養生，還能緩解疲勞，說得神乎其神的。我那時候在夢裏好像也挺累的，一聽這話，居然就信了。現在想想，夢裏的自己可真傻，別人說什麼都信。然後我就下了車，車停在一個山坡頂上，我往下看，底下坑坑窪窪的，有幾棟矮樓，就是我之前看到的那種老居民樓似的建築，像是嵌在坑底的。我就順著山坡往下走，坡挺陡的，我走得小心翼翼，生怕摔下去。
到了坑底，我就開始找他們說的那個洗腳按摩的地方。問了好幾個人，有坐在門口擇菜的大媽，有蹲在路邊抽煙的大爺，他們都說“就在這附近”，可我轉來轉去，就是找不到。那些樓都長得差不多，門口都掛著個小燈，晚上了，燈亮著，有人在門口嘮嗑，有的搬個小馬紮坐著，有的站著，說話的聲音挺大，帶著點我聽不懂的方言，有點像港台片裡的場景，亂糟糟的，但又有點煙火氣。
後來好不容易，我好像找著地方了——一棟樓的一樓，窗戶是磨砂玻璃，裏麵透著點暖黃的光。可我繞著樓走了一圈，愣是沒找著入口。倒是看見好幾個出口，門口都裝著門禁，可那門禁跟擺設似的，虛掩著，有人推開門就走出來，也沒人管。我趴在窗戶上往裏看，能看見裏麵有不少女的，都穿著統一的衣服，像是洗腳按摩的小妹，在那換衣服、聊天。我那時候就想進去，可推了推旁邊的門，鎖著，又繞到另一邊，還是沒找到能進去的地方。
就在我著急的時候，看見旁邊好像有個樓梯，窄窄的，通往上邊。我剛抬腳想上去，突然就有人從後麵喊我。我回頭一看，是個小姑娘，頭髮染成了黃色，紮著個高馬尾，穿得挺時髦，有點像街上那種精神小妹。我沒看見吧枱，也不知道她是幹什麼的，反正她一上來就把我攔住了。緊接著，又過來幾個小姑娘，都是剛纔在裏麵換衣服的那種，把我圍在了中間。
那個黃頭髮的小妹說：“你在這兒幹啥呢？想上去？”我還沒來得及說話，她就指了指旁邊的一個牆角，說：“你先在那兒站著，前麵那是貨梯，你閉上眼睛感受一會兒，等會兒就能上去了。”我當時就覺得她在瞎扯，哪有閉著眼睛感受就能上貨梯的？可她們人多，我一個人也沒法子，隻能聽她的，走到牆角站著。她又說：“把你手機給我，一會兒要登記。”我猶豫了一下，還是把手機給她了。
就在這時候，那個貨梯的燈突然亮了，嗡嗡地響，像是要動了。我正納悶呢，就看見那個黃頭髮的小妹拿著我的手機，轉身就要跑。我一下子就反應過來了，這是要搶我手機啊！我趕緊睜開眼睛，追上去一把抓住了她的胳膊，把手機搶了回來。然後我也不管周圍的人怎麼看，拔腿就往外跑，跑得飛快，風在耳邊呼呼地響，心臟跳得快要從嗓子眼裏蹦出來了。
然後——我就醒了。
就這麼個夢，後半段還算是記得清楚，可前半段，從坐公車之前的那些事兒，去哪兒了，做什麼了，跟誰在一起，全都想不起來了。我醒了之後，躺在床上瞪著天花板，瞪了好半天，努力想把那些空白的地方填上，可腦子裏還是一片空白。後來實在躺不住了，就起來穿衣服，衣服是昨天脫在椅子上的，皺巴巴的，帶著點工廠裡的機油味兒。我去廁所撒了泡尿，又用冷水洗了把臉，冷水澆在臉上，纔算徹底清醒了點。然後我就出門了，本來想直接去工廠的，可走著走著，就拐到了公園這邊。
我坐在長椅上，還是在想那個夢。閉上眼睛，使勁兒想，還是想不起來前半段。那些想說的話，夢裏的那些感悟，還有那些一閃而過的片段，就像被風吹走了一樣，抓都抓不住。不想說的，自然也不會說，反正說了也沒人聽，說了也沒用。你說這世上的事兒，是不是都這樣？該記得的記不住，該忘的忘不掉，剩下的那些，就像散落在地上的碎玻璃，撿起來紮手，不撿又覺得可惜。
其實我也知道，夢裏那些東西，好多都是我自己編的。都是現實裡的經歷，揉吧揉吧，再加點幻想，就變成了夢裏的場景。就像那個土大款，可能是我前幾天在菜市場看見的那個戴金鏈子的老闆；那個洗腳按摩的地方，可能是上次路過街角看見的那家店；就連那個搶手機的小妹，說不定是我在哪條街上瞥見過的某個姑娘。可在夢裏的時候，我一點都不覺得虛假，就覺得那是真的，跟現實世界沒什麼兩樣。反倒是醒了之後，看著這個現實世界，總覺得處處都是虛假。可虛假又能怎麼樣呢？你能把那些虛假的東西都撕碎嗎？不能。你隻能看著，忍著，然後該怎麼過還怎麼過。
有人說時間代表著一切可能，我以前不信，現在信了。因為隻有活著，纔有時間，纔有機會等到那些“可能”。就算現在的日子再苦，再壓抑，再無聊，我也想活下去。不然呢？死了就什麼都沒了。現實生活的苦悶，就像一塊大石頭，壓在胸口，喘不過氣。人生怎麼就這麼痛苦呢？小時候覺得長大就好了，長大了就能自由了，可真長大了才發現，自由是有了，可煩惱也跟著來了，比小時候多得多。
我小時候過得不好，不是那種普通的不好，是有創傷的。具體是什麼，我不想說，也懶得說，說了也沒人懂，隻會覺得我矯情。那些悲慘扭曲的回憶，就像刻在骨頭裏的字，平時看不見，一到夜裏，一到安靜的時候，就會冒出來，紮得人疼。上學的時候也一樣，總覺得委屈，覺得不公，老師不喜歡我，同學也不跟我玩，我就像個透明人，坐在教室的角落裏，看著別人說說笑笑，自己什麼也插不上嘴。
後來出了社會，上完學，就跑到南方來打工了。我以為換個地方，一切就能重新開始，可沒想到，還是老樣子。工廠裡的活兒累得要命，一天十二個小時，重複著同樣的動作，手上磨出了繭子，腰也疼，背也酸。職工宿舍更是沒法說，八個人擠在一間小屋裏，晚上睡覺都得側著身，稍微動一下就會吵醒別人。工資低，物價高，每個月下來，手裏根本剩不下什麼錢，活得窮困潦倒。
我總覺得這個世界是黑暗的，越往後過，這種感覺越強烈。人生好像沒什麼意義，每天就是上班、吃飯、睡覺，重複來重複去，無聊得讓人想發瘋。有時候坐在工廠的流水線上，看著眼前的零件一個個傳過來，我就會想，我這輩子難道就要這樣過了嗎？像個機器一樣，每天重複著同樣的動作，直到老得動不了為止？一想到這兒，就覺得悲涼，沮喪，失落，什麼勁兒都沒了。
所以我沒事兒的時候就往公園跑。公園也不是什麼好地方，人多，嘈雜，有小孩哭，有老人吵架，還有情侶在那兒膩歪，有時候也會想起一些不好的經歷。但就算這樣，也比工廠和職工宿舍強。至少在這裏，我能找個沒人的角落，坐一會兒，吹吹風，暫時忘了那些煩心事，算是片刻的逃脫吧。
人啊，總有撐不住的時候。以前我看見那些上車不給錢的人，看見那些把自動販賣機撬開，直接拿東西的“零元購”，還會覺得不忍，覺得他們這樣做不對，心裏會有點罪惡感，有點悲涼。可現在不了，尤其是今天早上，我算是徹底想通了。
今天下雨了，不大，就是毛毛雨，粘在身上，潮乎乎的。我出門的時候，路過工廠外麵的保安廳，想跟保安借一片紙殼子和一塊板兒——我宿舍的窗戶漏風，想擋一擋。那個保安，四十多歲的樣子，臉上堆著笑，說話客客氣氣的：“小夥子，紙殼子啊？我們這兒平時也沒人收這個，可能被保潔阿姨拉走了。你要不改天再來看看？”我當時就覺得不對勁，我明明看見昨天有輛垃圾車過來，保安還幫著把紙殼子搬上去了，怎麼今天就說沒有了？
他那笑容，假得很，眼睛裏根本沒有笑意，就是在那兒虛與委蛇，假裝禮貌。你說你直接說“沒有”，或者“不借”，我也不會說什麼，我又不是那種蠻不講理的人。可他偏要跟我扯皮，繞來繞去，就是不直說。我最討厭的就是這種人，當麵一套背後一套，有好幾副麵孔，全是謊言。
我生活裡總是遇到這種人。以前在學校，有同學表麵上跟我好，背地裏卻跟別人說我的壞話；在工廠，有同事表麵上跟我稱兄道弟，轉頭就把我的活兒推給我做；就連租房子的時候，房東也是，簽合同的時候說得好好的，後來卻隨便漲房租。你說這些人，活著累不累啊？
這麼一想，那些上車不給錢的，那些“零元購”的，好像也沒那麼可惡了。他們至少活得真實，想要什麼就去拿，雖然方法不對，但總比那些戴著麵具做人的強。有人說“冤冤相報何時了”，可什麼時候才能結清呢？那些所謂的因果，都是他們自己造的孽，跟我有什麼關係？我憑什麼要為他們的錯誤感到愧疚？
良心沒有譴責了，為什麼要怪自己？自己又沒錯，道德上是對的，法律上也沒違背，憑什麼要跟自己過不去？那些抑鬱的人，不就是因為總跟自己較勁，總覺得是自己的錯，最後才放棄一切的嗎？我可不想那樣，我還想活著，就算活得不好，也想活著。
其實我也沒什麼可說的了，也沒什麼可寫的了。腦子裏空空的，就像被掏空了一樣。剛纔想起來的那些話，現在又忘了不少。我也知道，我寫不出什麼好東西，沒那個本事。回憶不行，記憶也不行，這些年，身體也越來越差，精神總是萎靡不振，身上也沒什麼力氣，走兩步路就覺得累。
早上洗臉的時候，我對著鏡子看了看自己。鏡子裏的人，眼眶凹陷，臉色蠟黃，眼神裡一點光都沒有，跟個死人似的。我都快認不出自己了。以前那個少年呢？那個雖然窮，但眼裏有光，覺得什麼都有可能的少年呢？他好像早就不見了，被生活磨平了稜角，被現實壓垮了肩膀，隻剩下一個疲憊不堪的軀殼。
風又吹過來了，更涼了。我該回去了，再晚一點，工廠就要開工了。今天還得加班，不知道要加到幾點。說不定晚上回去，連做夢的力氣都沒了。就算做了夢，明天早上醒來，估計還是記不住。
算了，不說了，也不寫了。下次想起點什麼，再來這兒坐一會兒，再絮叨兩句吧。嗬嗬，誰知道下次是什麼時候呢？說不定下次來，連今天坐過這個長椅都忘了。
（宮闕、廟宇、宴集之廳、博物之館，抑或他處？吾竭力溯源，冥思侵蝕之跡，欲往腦際深處、夢境之中、潛意識所曾記之地尋覓，然終無所獲，竟不能憶。記憶力遠不逮昔矣。
兒時無憂無慮，每能憶及夢中所歷大半場景，甚者完整無缺。今者，或因現實人生社會紛紜壓抑，故僅能留意其半，或覺曉一二片段，甚者唯餘碎影與瞬刻。此物之遺失，隨階梯幾何之不規則、莫名混沌之變而逝。譬如吾本不欲著此章、寫此等事，蓋因無物可寫，未及一時辰，已遺卻諸多言語、場景、片段。其上半段甚多內容，不知為任務、為郊遊，抑或他事？自乘公車歸後，總之彼上半段竟不能憶。睜眼之後，久思亦不能得，吾已忘之。雖不能繪，非不寫也，待他日憶起，再補入他故事中耳。
乘巴車至另一地，下車四望，不知其所往。見一群老叟，非為牽合男女者，正與數名吏卒（註：即錦衣衛）爭執。俄而，有村富者，頸懸巨金鏈，自山坡攀下，四處探問。吾坐公車之上，方憶及此等事，而其後欲為之事，此前竟無印象。總之，自巴車歸此，聞彼輩言洗腳按摩、沐浴可養生及諸般益處，紛紜雜亂，吾竟信之。遂自土坡下行——吾本於高坡乘車而來，其地形自上而下，有幾處似老民居、爛尾樓之建築，吾自坡下尋之。此數棟建築居於坑底，吾至坑底四向探問，欲尋其地。見有數處，然皆非所求。彼等於夜中開門納涼、閑談，其狀類港台片中景象。
後終尋得，然竟不得入口。見有多處出口，設門禁，然非嚴密封閉，甚模糊，殊不嚴謹，徒為可隨意出入之擺設。吾自窗內窺之，見多人為女子，皆洗腳按摩之婢（註：即小妹），正在更衣。吾本欲入，未得成，後幾經周折方入。見似有樓梯處，方欲上，忽為一人所覺——不知其為市井俏婢（註：即精神小妹），抑或吧枱之役，總之未見吧枱，自此後諸建築左右亦未睹可上之處。吾方欲登，即被其發現，繼而數人圍上，不知其為從業者抑或按摩之諸女子。初發現吾之俏婢令吾立於牆角，前似有運貨之梯（註：即貨梯），謂吾閉目感受，俄頃可上。吾聞之，豈非妄言邪？然觀其眾，暫從其言。彼又索吾手機，俄而，那狀似牆壁之運貨梯將亮燈，俏婢欲遁。吾急轉頭睜眼，奪手機而奔，奔未遠，遂醒。
此約為夢之後半段，僅占極小部分。前半段自公車從某地出發，歷諸多去處，不知所為，歸後唯記此後諸事，公車之上及此前所歷紛紜雜亂之地，竟絲毫不能憶。夢醒之後，吾自榻上起身，著衣畢，如廁，盥麵，而後出門。吾竭力回想，終無所獲，唯餘最後此些事，即吾所述者，其餘皆不能憶。閉目亦不能追思，欲言之語、諸般感悟及片段皆不可憶；不欲言者，哼，自然亦不言。世事皆然，豈非邪？
吾夢中諸片段，實有部分乃因現實諸般經歷，由吾編撰改造、幻想而成。吾身處其中，不覺其虛，恍若真實。若現實社會之世界，吾實感其虛，然今既知其虛，又能何為？時間代表一切可能，故吾總欲活下去，因唯生存、活著，方代表尚有時間。現實生活之苦悶壓抑，人生如此痛苦、無聊。無論往昔童年之創傷、悲慘、扭曲之回憶，就學之時所謂之委屈、不公，及出社會、畢學後奔南方務工諸事，總覺此世黑暗。愈往後，愈覺人生無意義、無聊、悲涼、沮喪、失落，以至窮困潦倒。
吾常於無事時往公園去，雖亦常有嘈雜喧囂、過往之聲及不快之經歷，然至少勝工廠廠房、職工宿舍。至少能令吾得片刻寧靜，逃脫奔南方務工後諸事。人力亦有窮盡之時，昔見上車不付費者、撬自動售物之器（註：即自動販賣機）而取物（註：即直接拿）者，尚有餘不忍、罪惡、悲涼之感。然一旦臨吾身，譬如今日雨，吾出門過廠房外保安之廳，欲借一片紙殼與一塊板。那保安竟對吾虛與委蛇、偽善，佯為禮貌而實詐。汝謂直言無有、不借即可，吾亦無他言，彼卻與吾糾纏。直來直去豈不妙哉？直言以顯汝醜惡之態，吾亦無他言，吾自認栽。吾最惡此等多麵欺誑之小人，吾生中亦常遇此輩。
由此觀之，那些上車不付費、零元購者，吾反覺無甚。或曰“冤冤相報何時了”，然何時可清？此所謂因果，皆彼自造罪孽，不可活，與吾何乾？是邪？良心無所譴責，何以責己？吾本無過，於德為正，於法未違，豈非邪？勿責己，那些抑鬱之人，不皆因此，終棄一切邪？
亦無甚可說可寫矣，什麼皆寫不出、說不出，約略如此。僅此些事，吾非有能，豈能著出佳篇？回憶、記憶皆不可恃。近年身體日衰，精神萎靡，體氣孱弱。對鏡自照，汝仍是昔時模樣邪？昔年鮮活、非眼眶凹陷之少年何在？汝眼中已無光矣，豈非邪？疲憊不堪。不說矣，待下次再敘再寫吧，嗬嗬。）