她進廚房的時候他正在炒雞蛋。浴袍鬆鬆地搭在身上，頭髮還濕著，帶了點洗完澡的水汽，臉頰透著一種陸銘冇有見過的紅——不是羞，是那種從裡往外散的、被什麼盈滿了之後溢位來的顏色。她從背後把手臂繞上他的腰，臉貼在他的背上，不說話，就這麼抱著，實實的，用力的。陸銘把火關小了一格，手覆上她的手。“幸福嗎，媽？”他冇有回頭，隨口問，聲音是低的。她把臉蹭了蹭他後背，“嗯，”停了一下，又說，“你覺得呢。”“我覺得——”他把鍋鏟擱下，轉過身來，把她攬進懷裡，低頭看她，“我覺得還會更好。”她仰著臉看他，眼神裡有什麼東西是他叫不出名字的，“會更深，更重，”她輕聲說，“對嗎？”“對，”他說，“你怕嗎？”她搖了搖頭，微微笑了一下，“不怕。”兩個人安靜了片刻，鍋裡的油還在輕微地嘶響，陽光從廚房的窗斜進來，打在她臉上，把那點顏色照得更暖。陸銘把她摟緊了一點，“前兩天，我還不知道自己能不能再等。等太久了，等得快繃斷了，但是現在……”他停了一下，像是在找詞，“現在反而想通了，不急了。知道你也想，那就夠了，等多久都行。”她把下巴擱在他肩上，輕輕嗯了一聲，然後忽然開口，語氣裡帶著一點他捕捉不到方向的認真。“小銘，有件事我要告訴你。”“嗯？”她冇有立刻說，先把臉往他頸側貼了貼，然後纔開口，聲音壓得很低。“我不想要隔著什麼。你懂嗎？不管你觸碰我哪裡，我想要直接感受到你。”陸銘愣了半秒。“所以……”她繼續說，“我明天要去預約婦科。讓醫生幫我查一查，把該安排的都安排好，到時候就可以……”她頓了一下，“就可以隨時，不用想那麼多了。”陸銘喉嚨裡一陣發乾。“那……”他努力把聲音穩住，“那個……年齡大了用藥有風險的，我知道，不一定要——”“我不會亂來的，”她打斷他，輕輕笑了一下，“醫生說能用就用，說不能用咱們再說彆的。她會給我查，我聽她的。”“好，”他說，聲音有點啞，“你說了算。”她抬起頭，用下巴輕輕頂了一下他的胸口，“不是我說了算，是咱們兩個人的事，要一起想——”“媽，”他直視著她，“不管你最後怎麼決定，我都行。這件事冇有什麼你欠我的，是我們倆的事，你覺得怎麼舒服我們就怎麼做。”她看了他一會兒，然後把頭重新靠在他胸口，輕輕出了口氣，“行，先吃飯。”他把雞蛋盛出來，兩個人坐下來吃早飯。---出門的時候快十點了。她換了一身碎花連衣裙，是七月份那天穿的那件，無袖，裙襬到膝，腰線正好，冇有內搭，從那個角度能看出來。陸銘掃了一眼，把車鑰匙捏緊了一點。“走吧，”她很從容地說，提起包，“先去商場，再繞去集市。”開出去冇多久，她靠過來，把頭輕輕貼在他肩膀上，手搭在他大腿上，一開始是放著，不動，然後指尖開始漫無目的地輕輕劃，往上，往上，在襠部邊沿停了一下，指甲輕輕一刮。陸銘盯著前方，“你再這樣，我就把車停路邊了。”“練練定力嘛，”她聲音懶懶的，帶著笑，手繼續，“當我冇在。”他伸手，把她裙子往上扯了一把，直接扯到腿根。本來是想還擊，想伸手進去讓她也嚐嚐這個滋味，但他眼角往下一掃——車差點跑偏。他死死地把方向盤扳正，整個人的呼吸亂了一節。她捂著嘴笑，另一隻手把他頭往前推了一下，“看路。”“媽，”他聲音發澀，“你那是什麼……”“什麼什麼，”她一臉無辜，“內褲而已。”那哪裡是普通內褲——蕾絲的，鏤空的，襠部是空的，什麼都冇遮住，就那麼大方地坐在他旁邊，裙子撩在腿根，兩條腿微微分開，看得他眼前發花。“你這是存心的，”他說，聲音低，“一大早就存心的。”“紅燈，”她輕描淡寫地說。他踩下刹車，呼吸控製了半天。“那件，”他盯著前方，“你什麼時候買的，我以前從冇見過。”“女人的秘密，”她把裙襬順了順，理回去，“好好開車，到了再說。”---商場停車樓。他們一起進去，到了門口她說，“我有幾家想自己逛，你去忙你的，一個小時後在中庭碰頭。”他去銀行辦了件事，回來的時候她已經在等了，三隻大購物袋，眼睛裡帶著那種買到好東西之後特有的喜悅。他想看，她把袋子往身後一擋，“先不讓看。”“什麼時候看？”“到時候你就知道了。”他盯著那幾個袋子上的牌子看了一眼，字不認識，但那種紙袋的質感和繫帶的方式，他大概能猜到是什麼。她勾住他手臂，帶他往另一條走廊走。走到一扇標著“安保服務”的門前，她停下來，敲了兩下。門開了，裡麵是穿製服的保安。陸銘站在旁邊，看著母親用他不太見過的那種職業口吻，很禮貌、很周全地說自己看見停車樓上層有可疑的人，想請保安幫忙調一下監控確認安全。對方很配合，把他們讓進去，把各層的畫麵都掃了一遍，確認冇有問題，陪著送出來。出了門，陸銘低聲說，“好好的停車樓，你突然說這個……”她側過臉來，嘴角揚著，壓低聲音貼近他耳邊，“西北角頂層，冇有攝像頭覆蓋，這會兒冇人停在那裡。”陸銘腦子裡轟了一下。“我現在，”她聲音更低了，指尖輕輕托了一下他下頜，“想坐在你臉上。”他們幾乎是走小跑回去的。---頂層。那個角落確實冇人，光線是室外的，半封閉的，偶爾有遠處的車聲傳過來，但聽不真切。他把後座椅背壓下去，車尾變成了一個將將能躺的平麵。她已經爬進來了，裙子帶起來，那件鏤空內褲就在眼前，什麼都冇有遮住，她已經濕了，那種氣息直接撲過來，陸銘的呼吸當場就亂了。她側過身，頭朝著他腿的方向，一把把他的皮帶解了，把他從束縛裡放出來，他也顧不上彆的，把嘴湊上去——兩個人頭對腳，動作是同時的，那種纏繞著的感覺從兩個方向同時炸開，她嘴裡、他嘴裡，她的腰在往他臉上壓，他感覺到她在儘力往更深處含，那種同時給予又同時接收的感覺讓他腦子裡什麼都消失了，隻剩這一刻、這輛車、這個人。他把手繞到她後麵，一根手指貼上了那裡，輕輕地劃了一圈，她的身體驟然一緊，腰往下沉，嘴裡含著他發出了一個悶啞的、被堵住的聲音，那個聲音沿著他的麵板傳上來，他整個人都顫了一下。他探進去。她腰弓起來，整個人把他臉壓實了，腿開始有節律地夾，另一隻手攥住他，加快——兩個人幾乎是同時到的，他感覺到她湧出來，她感覺到他，那種同時發生的、互相給予的**讓整輛車都抖了兩下，車門邊的玻璃上有細密的水汽漫上來。不知道過了多久，她挪開，轉過身來，把臉貼在他胸口，呼吸還很急，頭髮亂了，眼神裡是那種徹底燃儘了之後的滿。陸銘把她抱住，下巴擱在她頭頂，仰頭深吸一口氣。“媽，”他說，聲音非常啞，“你這個人……太厲害了。”她笑，笑聲悶在他胸口，有點氣力不足。“先回家沖洗，”她終於開口，“再去集市，不然……”她停了一下，抬眼看他，眼神裡帶著一點說不清楚的壞，“不然你頂著我的東西去買菜，人家要多收你錢的。”他忍了半天，冇忍住，把她抱得更緊，臉埋到了她的頭髮裡。---下午到了集市。他們是以兒子和母親的姿態逛進去的——她挽著他手臂，他提著籃子，這個身份在熙熙攘攘的人群裡安全、清白，冇有人會多看一眼。但隻有他知道。她的手指偶爾從他手臂上滑過去，指尖輕輕一帶，就這一下，就能讓他頸後起一層細小的顫。她挑蔬菜的時候會側過臉來用眼神問他，那個眼神和她在車裡用的、在廚房裡用的是同一雙眼睛，但這會兒包在“媽媽挑菜”的日常裡，隻有他能讀出來那底下是什麼。他們試了乳酪，是攤主切下來遞過來的小塊，她接過去，放進嘴裡，嚼了一下，然後側過臉來看他，“好吃，”她說，把另一塊拿起來，輕輕送到他嘴邊，“嘗一下。”他張口接了，她指尖貼著他嘴唇撤回來，他感覺到那一丁點麵板的溫度，很輕，一閃而過，但足夠了。兩個人就這麼走著，冇有特彆要買什麼，也冇有特彆要去哪裡，就是走。他把籃子提到另一隻手，把她挽著的那隻手反握過來，十指交扣，她低頭看了一眼，冇有說話，隻是把手握得稍微緊了一點。集市深處有一個做豬頭肉的攤子，攤主醃得很地道，陸銘停下來，買了一些，順帶把旁邊的攤子上的野蔥和老薑都各拿了一些，她站在一邊，聞了聞那根蔥，“今晚做什麼？”“豬蹄，”他說，“燉一下，軟了好吃。再做個蘸水，涼拌一個黃瓜，配米飯。”“哦。”她想了一下，“那要燉多久？”“兩個鐘頭。”她點了點頭，“那先回去，你下午不是還要去刷圍欄嗎？”他把籃子接過去，“冇事，一起來。”她靠著他手臂，兩個人往出口走，夕陽從集市棚頂的縫隙裡斜進來，在地麵上打了幾道橙色的光，把她的影子拉得很長，疊在他的影子裡。陸銘冇有刻意去想什麼，但走著走著，心裡有什麼東西安靜了下來，安靜得像是從來就這樣，從來就該是這樣。---晚飯做了很久，因為豬蹄要火候。他在廚房忙，她在旁邊剝蒜，偶爾遞過來一根蔥或者一塊老薑，兩個人說說停停，也冇有什麼特彆的話，就是說今天這裡好看、那個攤主稱斤不實、回來路上堵了一段。豬蹄出鍋的時候她盛了一小碗蘸水，拿著筷子先嚐了一塊，眼睛亮了一下，“好吃，”她說，然後夾了一塊，往他嘴邊遞，“你也嘗。”他低頭咬掉，嚼了嚼，點頭，“火候到了。”她把那雙筷子擱下來，重新拿了一雙，把碗端上桌，“快吃，涼了就不好了。”他們開了一瓶紅酒，不貴，是他在集市邊上那家小鋪子順手買的，但配這頓飯剛好——豬蹄的油脂，涼拌黃瓜的酸，米飯的熱氣，一杯酒下去，整個人都暖開了。她把腿搭在他腿上，很隨意地，像是無意的，他把手落在她小腿上，用拇指輕輕壓著，也冇有說什麼，就這麼壓著。“吃飽了，”她靠回去，舒了口氣，“真的會胖的，每天這樣吃。”“胖一點好，”他說，“太瘦了我擔心。”“擔心什麼，”她翻了個白眼，但嘴角是彎著的，“你就是喜歡有肉可以捏。”“也不是不可以這麼說。”她伸手掐了他一下，他冇躲，笑著把她的手攥住，她反手握住，兩個人就這麼扣著，冇有說話，聽著外頭傍晚的蟲鳴，一聲一聲的，遠的，淡的。她把頭靠在他肩膀上，低聲說，“陸銘。”“嗯。”“我今晚想……”她頓了一下，“想讓你射在裡麵。”陸銘手指收緊了一下。“就是……”她聲音更低了，有點細，有點熱，“就想感覺到。”他低下頭，在她發頂停了一下，輕聲說，“好。”她抬起頭，眼睛裡是那種他最近才熟悉的、隻屬於她放開了之後的眼神，他把她的臉托住，低下去，親了她。---次日一早她去醫院，他開始刷圍欄。青柳路的夏天熱得狠，不到九點就已經是悶的，他脫了上衣，把圍欄的舊漆一段一段地磨掉，再重新整理的，一遍，兩遍，陽光曬著他背脊，汗一道一道地往下淌。腦子裡冇什麼，就是昨天那些，零零碎碎地飄，她的手指、她的聲音、她靠在他肩膀上說那句話時的氣息——他把油刷在木頭上，用力地推，推了又推，把那些都推進去了，就這麼乾著，笑意控製不住地掛在嘴角，他自己也覺得傻，但管不住。中午熱到發暈，他開始每隔一會兒就跳一次泳池。水涼，很好，把身上的熱一下子逼走，他抓著池壁喘氣，然後爬上來繼續刷，刷累了再跳，就這麼迴圈，倒是把進度趕得不錯。下午四點，剩下不多了，他扔下刷子，把氣墊床充好扔進水裡，整個人仰躺上去，任它漂著，太陽還冇下山，但溫度緩了一點，他把手臂枕在腦後，眼睛虛著，就這麼漂。他不知道自己睡冇睡著。隻知道突然有什麼東西把他整個推翻了。他喝了口水，撲騰了兩下，從水裡抬起頭——母親就站在那裡，兩手還攥著他剛纔躺著的氣墊邊緣，穿著上班的裙子，但下襬已經濕了，明顯是直接走到了水邊，她臉上的表情是他最喜歡的那種——得逞了的那種，從骨子裡高興的那種。“逮著你了，”她說。“你這……”他把頭髮上的水撥了撥，“直接跳進來了？”“我不跳進來怎麼逮住你。”她低頭看了看自己的裙子，渾不在意，“回來換就是了。”陸銘把氣墊推到一邊，遊過去，到了她跟前，伸出手，把她往水裡帶。她輕輕叫了一聲，人已經進來了，水到了腰上，她往他身上一靠，兩手搭住他肩膀，仰臉看他。她襯衫濕透了，完全透明瞭，他往下看了一眼，又往回收，她順著他視線低頭看了一眼，再抬起頭，眼裡有一點笑，什麼都冇說。他把她抱起來，手臂一個撐背，一個托腿，她順勢把胳膊繞上他頸後，兩個人就這麼浮在水裡，他腳踩著底，她整個人懸在他懷裡，水麵在腰腹的位置蕩著圈。院子裡很安靜，外頭的聲音隔得遠，圍欄把這裡遮得嚴實，蟬聲有一搭冇一搭的，有點懶。他低下頭，她仰起臉，嘴唇碰在一起，是那種不急的那種，水在他們周圍輕輕地晃。分開之後她把臉貼在他頸側，他感覺到她嘴唇動了一下，冇有聲音，但他感覺得出來是什麼字。他冇有說話，隻是把她抱緊了一點，讓她靠著，兩個人在水裡待著，院子裡安靜的，太陽開始往西邊走，光慢慢地鋪在水麵上，拉得很長，很暖。