秦姐的腳步聲從走廊那頭傳來，一下一下，踩在地板上，踩進陸銘的心臟裡。那聲音離得越來越近。他腦子裡什麼都空了，手還冇來得及收，整個身體已經憑著本能先動了－－褲子拉起來，人往餐廳角落裡一撤，動作快得連自己都冇意識到。他的背剛貼上靠牆的椅背，秦姐就已經出現在廚房門口了。陸若琳還在手忙腳亂地往下扯裙襬。秦姐站在門檻處，停了一秒。那一秒長得像是一輩子。“媽，彆騙我了。你心裡那個感覺，跟我說的是一樣的。”她的臉一下子紅了，從頸根往上燒，眼睛裡有什麼東西撐不住了，“你怎麼能這樣說話——”“因為是真的。”他冇讓她繞開，“我們把這件事繞來繞去太久了，現在該把話說透。你不可能指望我們回到從前，也不可能指望就這麼懸在這裡，把我們之間的東西切開來管控，這不是一份合同，冇有條款可以解析。”他站起來，繞到她那一側，在她旁邊坐下。他握住了她的手。她冇有縮回去。他在她臉頰上輕輕印了一下，然後用手托住她的下頜，讓她轉過來看他。“媽。”他的聲音很低，很輕，“我這輩子隻求你一件事。不是以後，不是等會兒，是現在。你願不願意，做我的女人。”母親抬起手，手指輕輕觸上他臉頰那道還冇完全褪去的痕跡。她長長地吐出一口氣，像是把憋了很久的什麼終於放出來了一點。“秦姐那件事差點把我嚇垮了，小銘。我下了飛機，我以為我想清楚了，以為那是最後的機會，把我們之間那個東西攔住……那個東西一直要把我逼瘋，一邊是想你，一邊是愧疚，兩頭都是真實的，都很重。”她的聲音低了下去，變成幾乎隻有他們兩個人才能聽見的那種。“我太想你了，但我太怕了。怕一旦真的讓自己放開，就再也收不住了，那種感覺太濃，濃到我怕它把我們燒掉，把一切都毀掉。我怕一旦沉進去，我就找不到自己了。”她停頓了一下，眼神往下落，聲音啞了。“我腦子裡一直有個聲音在說，隻要讓你要了我，我就什麼都不管了。”她抬起頭，眼裡有什麼東西是破碎的，“你知道我有多需要掌控感，所以我一直把分寸攥在手裡，一點一點地放，我知道這對你不公平。”“秦姐來了以後……我真的以為我要崩了。但她說了那幾句話，然後走了，我坐在那裡，腦子裡還是亂的，可是心裡麵，有什麼東西已經開始變了。”她聲音裡透出一點他從來冇聽過的脆弱，“我一直不肯對自己承認——我需要你，小銘，不管是哪種需要，我需要的是你，一直都需要。”陸銘冇有說話。他感覺到喉嚨裡有什麼東西在收緊，眼眶是熱的，心臟砰砰地跳，跳得這麼用力，用力到他以為快要從胸腔裡跑出來。“媽。”他低聲說，“我這輩子從來冇有愛過彆人，也不可能去愛彆人。”母親抬起臉，她此刻的樣子是最複雜的一種——釋然、疼、喜悅，還有一種從很深的地方升上來的東西，讓她的眼睛裡有了光。“我欠你一聲對不起。”她說，嘴角慢慢彎起來，“我早應該鼓起勇氣的。”瓶子砸在他肩側的牆上，碎了，香氣猛地炸開，嗆進喉嚨裡。她已經捂著臉踉蹌進了衛生間，門帶著一聲悶響甩上，然後是哭聲，壓抑著的，又冇能真正壓住。陸銘站在滿地的玻璃碎屑裡，聞著那股烈而甜的香氣，大腦徹底停轉了。他不知道自己是怎麼出去的。隻知道肩膀撞上了門框，然後是牆，然後是走廊，然後是樓梯，然後是自己的浴室－－他趴在洗手檯上，把胃裡的東西吐了出來，吐完了還跪在那裡，膝蓋壓著冰涼的地板磚，不知道過了多久。清醒過來的時候，他已經縮在床上，被子蓋到下巴，外頭的陽光不知什麼時候偏了方向，斜斜照進來，光柱裡漂著灰塵。他冇哭。不是不想，是哭不出來，像是有什麼東西堵死了那個出口，隻能就這麼乾躺著，被自己的愧疚和恐懼壓在床墊上，喘不過氣。……過了一段時間，他聽見了水聲。她在沖澡。水聲持續了很久，長得不正常。陸銘盯著天花板，腦子裡開始轉：她不該衝這麼久的，她有航班要趕，她－－他想也冇想，翻身下了床。他知道自己冇有資格過去，但他還是過去了。躡手躡腳，貼著走廊的牆挪到主臥門口，跪下來，把眼睛貼近那道門縫。他隻能看見衛生間地板的一個角。她就坐在淋浴間的地板上，腿伸著，像被摺疊起來一樣。然後他聽見了那個聲音。先是一聲悶啞的嗚咽，聽起來像是被什麼東西卡住了，然後是翻湧的嘔吐聲，然後是放聲的哭－－不是那種壓住了的哭，是撕裂的，是那種從很深的地方破出來的哭聲，她的雙膝開始彎起來，整個人蜷縮成一團，背對著他，肩膀在那哭聲裡一抖一抖的。陸銘跪在門外，手撐著地，動不了了。他站起來的時候，腿是軟的，走回自己房間的每一步都像是踩在棉花上，踩不到實處。……接下來的一個小時，是他這輩子過得最漫長的一個小時。他側躺在床上，兩耳豎起來，捕捉樓下的每一絲動靜。她從臥室出來了，是拖著行李箱的聲音，輪子在地板上滾動，在樓梯口頓了一下，然後一級一級地往下挪。廚房裡響了一會兒，微波爐轉了轉，有水流的聲音，有拉開櫥櫃的聲音。然後是安靜。大約十分鐘。然後是計程車的引擎聲，由遠及近，停在門外，門開啟又關上，發動機聲漸漸淡了，消失了。房子裡剩下陸銘一個人。他就這麼躺了很長時間，才終於撐起身子走下樓。廚房裡乾淨了，早飯的碟子衝過了，放進洗碗機，咖啡機的電源拔了，檯麵擦過了。隻有地板上靠近水槽那一小塊，他冇敢去看。然後他看見了早餐角桌上放著的那張紙。他走過去，把那張紙拿起來。手在抖。她從不給他留紙條。他們之間有話都是當麵說的，這還是他記憶裡第一次她用書麵的方式跟他說話。他以為上麵會寫什麼讓他絕望的話。他低下頭，開始讀。“陸銘——”（她在信裡叫了他全名，今天已經是第二次了。）在我出差這幾天，家裡有幾件事需要處理，清單如下。任務比較多，你如果今天就動手，應該能在週五我回來之前全部搞定。——媽。然後是一張家務清單。陸銘盯著那張紙，坐到了椅子上。他就這麼坐著，把今天發生的一切在腦子裡過了一遍又一遍。那一巴掌。那雙眼睛。她的哭聲。然後是這張清單。她冇有叫他搬走。她冇有在紙條上寫“我們的關係到此為止”。她列了家務清單，告訴他週五她會回來。陸銘靠著椅背，用手背輕輕壓著被打腫了的左臉，把那一點細微的希望撥開來，在心裡翻來覆去地看。她在大發雷霆的時候說了很多話，把外公外婆搬出來了，把事情暴露的後果說了，把他的自私罵了個遍——但她冇有說她後悔了。她說的是“我以為那是屬於我們之間的秘密”，是“以為”，不是“那根本就不應該發生”。“她不覺得我們之間的事是錯的。”這個念頭細如遊絲，但它存在。陸銘在心裡把這個念頭壓了下去，不敢輕易拿出來，怕稍微一用力就碎了。他把清單攤開，開始規劃這幾天的日程。也許做得足夠好，不能修複他造成的破壞，但至少是個開始。……他把自己撲進了勞動裡。泳池在青柳路這個新家裡閒置了快兩年了，過濾泵有一處輕微漏水，加熱器積了厚厚一層水垢，他拆開來一件一件清理，整整花了一天。院子的圍欄漆已經開始起皮翹邊，他用砂紙一段一段打磨，重新刷了兩遍外漆，顏色跟原來的差了一點點，他跑了趟五金店調了更準確的色，重新做了一遍。白天好過。隻要手上有事乾，腦子就不會轉到不該轉的地方。但一到夜裡，他就完了。他躺在床上，翻來覆去，那些記憶就冇有規律地湧出來，一截一截的，冇有順序－－國慶那天她回望他時眼角帶著笑意的側臉，她手指按上他頸後時的那點微微用力，他第一次感覺到她腰間起伏的曲線，還有那雙鳳眸在接受他親吻時閉合的弧度。然後是另一些記憶插進來－－秦姐那一眼，她膝蓋上那道白，香水瓶砸碎的脆響，她蜷在淋浴間地板上的背影。他每天大概隻睡三四個小時，睡了也是淺眠，稍微有點動靜就醒了，腦子裡的膠捲繼續轉。身體的疲憊是真實的，精神的折磨是更真實的。……週三。他正對著後院那條已經有些鬆動的青石板小徑下死勁。這是她清單上最磨人的一項－－院子裡那幾塊老舊的鋪路石因為地基沉降開裂了，邊緣參差不齊，她嫌礙眼，讓他全部撬掉重新平整鋪設。他冇叫工人，大清早便穿著件被汗水浸透的黑色工裝背心，手裡拎著撬棍和重錘，在晨光中開始了。已經連續幾天冇閤眼了，再加上空腹灌了三四杯黑咖啡，陸銘整個人處於一種詭異的亢奮狀態。重錘一下下砸在石板邊緣的沉悶聲響，竟然讓他感到一種病態的解壓。隨著這種機械的破壞感，他的腦子卻在瘋轉：出差這幾天，她失聯了。除了落地時那條冷冰冰的“平安”簡訊，之後便是一連串刺眼的沉默。以往她出差，他們每晚都會通話，聽聽彼此疲憊但熟悉的聲音，那幾乎是他們確認彼此存在的唯一儀式。可這次，她像是在他的世界裡憑空消失了。“想什麼呢？魂兒都飛了？”一道聲音猝然打斷了他手上的動作。陸銘猛地回神。他抬起頭，纔看見秦姐站在院門口，已經喊了好幾聲了，表情是半認真半打趣的。他反應過來，側了半步，把身子轉了個角度。在想事情的時候他不知不覺繃起來了，低腰的運動褲往下墜了一點，他把上衣往下扯了一下，穩了穩。秦姐本身也是個挺耐看的女人－－跟他媽是完全不同的路線。他媽是那種清冷禦姐的氣場，哪怕穿著家居服都有一種被挺直的脊背撐著的氣韻，秦姐矮了一截，是偏運動型的勻稱，深棕色短髮，今天穿了件寬鬆polo衫配短褲，遮住了大半身形，但那雙腿露出來的線條是利落的。她的腰和臀——不是他應該想的。“你不是在想什麼壞事吧，這麼專注。”秦姐走近了一點，嘴角彎了彎，“小心那把大錘，彆傷著自己。”這話……陸銘把錘子換了個握法，保持視線平穩。“秦姐姐，有什麼事嗎？”“我來找你媽的，有幾件事想跟她聊聊。”她頓了一下，“她在家嗎？”陸銘的心臟猛地沉了一下。又是這件事。他把剛纔的慌亂壓下去，在臉上調出一個過得去的平靜表情。“她出差了，週日就走了，走得挺急。大概還要過一週左右才能回來，秦姐你可以下週中間再來，那時候她應該回來了。”秦姐的眉毛微微皺了一下，是真的有些失望的樣子。“哎，那正好錯過了。”她歎了口氣，“那行，你幫我跟她說一聲，就說我想抽時間來拜訪她，聊聊最近發現我們有些共同的東西，就是個普通的敘舊，不是什麼大事。”陸銘冇讓臉上的情緒透出來，把那句“共同的東西”在腦子裡過了一遍。他不確定她是什麼意思。但他確定她那天早上進廚房看見的東西不是“什麼都冇有”。秦姐看了看他的臉，然後是他手裡的錘子，然後是已經清掉了一大塊的石板。“你這幾天一直在乾活？”“家裡有不少事積了很久了，趁著這次機會清一清。”“我注意你乾好幾天了。”她說，聲音軟下來了一點，“狀態不太對，你知道嗎？你那種勁兒，不像是在乾活，像是在發泄。”陸銘冇說話。“我跟我兒子以前也鬨過一次很大的架。”秦姐停了一下，像是在選詞，“嚴重到我當時覺得我們可能再也好不起來了。”陸銘把錘子的把手握緊了一點。“後來呢？”“後來我們把話說開了。”她說，“隻有這一條路。不管發生了什麼，隻要把話說開了，很多事情其實是可以過去的。你們的關係太近了，近到一般人很難理解——但正因為這樣，彼此之間才更不能藏著掖著。”她頓了一下，然後補了一句，“說開了，未必變得更壞，但不說，一定會憋死人。”陸銘抬起頭看她。她的眼神是直的，冇有藏什麼東西。他不確定她知道多少，他更不確定他能不能相信她。但有一件事是清楚的——她來的這兩次，冇有選擇去舉報，冇有選擇去質問他媽，她隻是來了，說了幾句話，然後走了。“我知道了，秦姐姐。謝謝你。”秦姐又看了他一眼，點了點頭，拍了拍他的手臂。“彆把自己搞垮了。”她說，“你媽回來的時候，她更需要你是完整的，不是一具隻剩半口氣的殼子。”她走了。陸銘站在原地，太陽已經爬到了頭頂，照得脊背發燙。他把錘子插在地上，站了一會兒，把秦姐那幾句話在心裡過了一遍。說開了，未必變得更壞。但不說，一定會憋死人。他往手心吐了口唾沫，重新握好了錘把。還有好幾塊石板要鑿，但心裡那口鬱氣，散了一點點。……週五到了。陸銘把清單上所有的任務逐一覈查了一遍，圍欄、青石板、過濾泵、加熱器，全部完成，比他預期還早了半天。他把廚房打掃了一遍，準備晚飯的食材，焯了高湯，切好了她喜歡的幾樣蔬菜，提前把一小塊豬裡脊醃上，備著她回來要是餓了可以快速出一道菜。他把家裡每個角落都檢查了一遍，看有冇有什麼遺漏的地方。然後他在沙發上坐下來，等。傍晚六點多，大門那裡傳來了鑰匙插入鎖孔的聲音。陸銘站起來了，然後又坐下去，然後站起來，站在客廳中間，不知道把手放哪裡。門開了。她進來了。出差五天，她換了身深色的風衣，行李箱輪子在玄關地板上滾過，她低著頭拖箱子，還冇抬起眼看他。“媽。”陸銘開口，聲音比他預想的穩，“回來了。”她停了一下。然後抬起頭。眼睛底下有些發暗，是連日出差冇睡好的痕跡，但眼神是清醒的，帶著某種他認出來的複雜——有疲憊，有警惕，有什麼更深的、他還冇來得及讀清楚的東西。她看了他一眼，又往客廳裡掃了一圈，目光在他那張被她打過的臉上停了半秒——那裡應該已經消腫了，但還隱約有點色差，陸銘冇有去遮——然後她把視線移開了。“洗個澡，換身衣服。”她說，聲音平，但不是冷的，“有冇有吃飯？”“等你呢。”他說，“東西備好了，你要的話，二十分鐘能上桌。”她沉默了一下。“好。”她說，“等我下來。”她拖著行李上樓了。陸銘站在原地，把那個“好”字在嘴裡嚼了一下，然後轉身進了廚房，把火開啟。他不知道接下來會怎樣，他不知道她回來以後那些冇說完的話還要不要繼續，他不知道這個家在接下來幾天會是什麼溫度。但她說了“好”，她讓他做飯，她冇有走進門就告訴他離開。陸銘把豬裡脊下了鍋，聽見油脂接觸鐵鍋的那聲炸響，在煙氣裡站著，頭頂的抽油煙機嗡嗡地轉。他想，管他的。先把這頓飯做好。其他的，總能說的開。…………--下一章