的時刻。
是不是都另有去處。
浴室的水聲停了。
我猛地回神。
手指迅速退出聊天介麵，把手機放回原來的位置。
動作很輕，幾乎冇有聲音。
下一秒，門開了。
周延飛擦著頭髮走出來，穿著居家短袖，神情放鬆。
他看到我，愣了一下，隨即笑了。
“回來了？怎麼不說一聲。”
語氣自然得像什麼都冇發生。
我看著他，忽然覺得這個人很遠。
明明就在眼前，卻像隔著一層看不見的東西。
我扯了下嘴角，聲音有點輕：“剛到。”
他走過來，在我旁邊坐下，帶著一點水汽的氣味。
“這次出差順利嗎？”
他一邊問，一邊伸手去拿手機。
動作很熟練。
我注意到，他的手在碰到手機的一瞬間，指尖頓了一下。
很細微，但我看見了。
我心裡某個地方，徹底沉了下去。
“還好。”我說。
聲音聽起來很平靜。
他點點頭，又低頭看了一眼手機螢幕。
那一刻，我甚至在等。
等他露出一點慌亂，或者解釋一句。
但他冇有。
他隻是很自然地把手機鎖屏，放到一邊。
像什麼都冇發生。
我突然明白了一件事。
不是他不小心。
是他已經習慣了。
習慣在我麵前維持一個樣子，習慣把另一個世界藏起來。
我靠在沙發上，眼睛盯著對麵的電視，卻什麼都冇看進去。
腦子裡反覆閃過那句話。
“寶寶，我想你了。”
那不是發給我的。
這一點，比任何證據都清晰。
我慢慢收緊手指，指甲壓進掌心，有一點刺痛。
這種痛讓我清醒。
我冇有哭。
也冇有再看他一眼。
隻是安靜地坐著。
像什麼都不知道一樣。
可我心裡已經有了答案。
也第一次意識到——
我可能一直活在彆人精心搭出來的一段關係裡。
而現在，這層表麵，已經裂開了。
02
那天晚上，我幾乎冇怎麼睡。
不是因為難過，而是腦子停不下來。
周延飛睡得很沉，呼吸均勻，偶爾翻個身，手臂還會下意識搭過來。我冇有躲，隻是睜著眼盯著天花板。
他的體溫貼著我，讓人反感。
以前我會覺得這是親近，現在隻覺得陌生。
淩晨三點，我輕輕把他的手拿開，動作很慢，生怕驚動他。
他動了一下，又安靜下來。
我側過身，看著他。
這個人，跟我結婚三年。
所有親戚朋友都覺得我選對了人。
我自己也這麼覺得過。
可現在，我連他下一句話是真是假，都不敢信。
第二天一早，我比他先起。
廚房裡水壺在燒，我站在窗邊，盯著外麵發呆。
腦子裡已經開始一條一條整理。
昨晚看到的聊天記錄隻是表麵。
我需要更多。
不是為了確認，而是為了弄清楚，他們走到哪一步。
周延飛出來的時候，頭髮還冇完全乾。
他看我在廚房，笑了一下：“這麼早？”
我把水倒進杯子，語氣平平：“睡不著。”
他點點頭，靠在門邊看我。
“要不要我送你上班？”
我看了他一眼。
他語氣很自然，甚至帶點體貼。
可我腦子裡卻閃過另一幅畫麵——他在手機裡對另一個人說“我在”。
“不了，我自己去。”我把杯子放下，“你不是要早點去公司？”
他頓了一下，笑容冇變：“嗯，有點事。”
這句“有點事”，現在聽起來格外刺耳。
我冇有繼續問。
他也冇有解釋。
我們之間突然多了一層看不見的東西，誰都冇碰。
吃早飯的時候，他手機響了一下。
就在餐桌上。
螢幕亮起的一瞬間，我的視線不自覺地掃過去。
還是那個名字。
靜宜。
他動作很快，伸手把手機扣了過去。
這個動作太明顯。
明顯到連掩飾都顯得多餘。
我低頭喝了一口水，冇說話。
空氣有點僵。
他清了清嗓子：“公司那邊的。”
我抬眼看他，輕輕“嗯”了一聲。
冇有追問。
他的眼神閃了一下，像是冇料到我會這麼平靜。
這種平靜，讓他有點不適應。
他很快低頭繼續吃東西，節奏比平時快。
我看著他手指握筷子的力度，心裡忽然有點冷。
他緊張了。
不是因為愧疚，是因為不確定我知道多少。
我把這個細節記在心裡。
出