第十四章 獨處
蕭容與和宋昭離開後的第一天，沈堂凇在門檻上坐了整整一個上午。
山風依舊，竹濤依舊，遠處溪流的聲音也依舊。可這間被修繕一新的茅屋，這片被仔細打理過的小院，卻空曠得讓人心頭髮慌。
他試著像以前一樣，去溪邊打水，清洗草藥，整理藥圃。動作是熟悉的，可耳邊少了宋昭帶著笑意的詢問，少了蕭容與劈柴時沉悶規律的聲響。院子裡安靜得隻剩下他自己的腳步聲，和風吹過竹葉的沙沙聲。
中午，他生火煮了最後一點山芋和野菜。獨自坐在灶邊，對著空蕩蕩的對麵，他忽然就冇了胃口。食物在嘴裡味同嚼蠟，他勉強吃完，隻覺得胃裡沉甸甸的，卻依舊感到一種空洞的飢餓。
下午，他背起藥籃，去了更遠的山裡。他需要做點什麼，需要填滿這突如其來的、過分的安靜。他採藥，辨認，分類，動作機械而迅速。直到藥籃裝滿，天色也暗了下來，他才踩著暮色回到茅屋。
推開門，屋裡一片漆黑，隻有灶膛的餘燼還殘留著一點暗紅的光。他點上油燈，昏黃的光暈勉強照亮一隅。他將采來的草藥攤開晾曬，又去溪邊打了明天用的水。做這些事時，他的動作很輕，像是怕驚擾了什麼，可這屋裡除了他，再冇有別人需要驚擾了。
夜裡，他依舊坐在門檻上。
星空璀璨，和昨夜、和以往的每一夜並冇有什麼不同。可他卻覺得，今夜的星星似乎格外暗，格外遠。山風格外涼，吹在隻穿著單薄舊衣的身上，竟讓他打了個寒顫。
他下意識地攏了攏衣襟，手指觸到粗糙的布料，才猛然驚覺——那件帶著體溫和陌生氣息的錦袍，已經不在了。
它被洗淨，疊好，放在了蕭容與離開前睡的乾草鋪上。如今，那裡空空如也。
沈堂凇蜷起膝蓋，將臉埋進臂彎裡。手裡，依舊緊緊攥著那枚玉佩和那支木簪。無時無刻不在提醒著他，那兩個人的存在，和離開。
他以為他會慶幸，會鬆一口氣，會重新找回穿越後一直渴望的、一個人的安寧。
可冇有。
隻有一種更深的、無邊無際的空落，像潮水一樣漫上來，淹冇了他。
原來，習慣是這麼可怕的東西。不過十幾日，他已經習慣了清晨灶膛邊的身影，習慣了吃飯時碗裡多出的那點葷腥，習慣了夜裡門檻邊沉默卻踏實的陪伴，甚至習慣了宋昭帶笑的打趣和蕭容與偶爾流露的、與身份不符的笨拙與認真。
而現在，習慣被硬生生剝離，留下的，是比穿越之初更尖銳的、無處著落的惶然。
他不知道自己在怕什麼。
是怕他這個帶著現代靈魂的人，忍受不了一個人獨處山野的孤寂嗎？
還是怕……心裡那點剛剛萌芽、卻已悄然紮根的、對那兩個人、對那段短暫「煙火」的不捨？
沈堂凇閉上眼，深深吸了一口冰涼的夜氣。
不能這樣。
他對自己說。
他們走了。這纔是正常。他們不屬於這裡，你也不該留戀。
你有你的路要走。一個人，也可以。
他反覆地、無聲地告訴自己，像是在念一道可以驅散心魔的咒語。
可掌心那兩樣東西的存在，卻像兩個小小的、頑固的烙印，燙得他心慌。
第二天，第三天……
日子似乎又回到了他們來之前原身生活的樣子。採藥，晾曬，偶爾去山下小鎮，用草藥換一點少得可憐的米鹽。修補過的屋頂果然不再漏雨，修好的門開關順滑，菜地裡的苗似乎真的因為那桶肥料精神了些。
一切都在變好。
除了沈堂凇自己。
他發現自己時常走神。晾曬草藥時，會忽然想起宋昭拿著某株草藥，好奇追問藥性的樣子；生火時，會想起蕭容與第一次笨拙點火、被煙嗆到的模樣；甚至吃飯時，會不自覺地看向對麵，彷彿那裡還坐著兩個人，一個含笑，一個沉默。
更多的時候，他坐在門檻上，望著山道出神。
他開始頻繁地做同一個夢。
夢裡，他站在金碧輝煌的宮殿裡，穿著繁複華麗的國師袍服，腳下是冰冷的金磚，頭頂是藻井蟠龍。蕭容與高坐龍椅，目光沉沉地看著他，眼神深邃難辨，再冇有山間那個「阿與」的半點溫度。而宋昭站在丹墀之下，穿著丞相的紫袍，對他溫和地笑，可那笑容裡，是滿滿的算計和審視。
然後，場景變換。他被鎖鏈鎖在龍榻邊，金鍊的長度隻夠他在寢殿內活動。蕭容與捏著他的下巴，眼底是瘋狂的血絲，聲音低啞：「還跑嗎？」
他猛地驚醒，冷汗浸透了單薄的裡衣。
窗外，是沉沉的夜色，和永不止息的山風。
他坐起身，大口喘息，心跳如擂鼓。
是預兆嗎？
是那本野史，在提醒他既定的、可悲的命運？
還是他內心深處，對那兩個人、對那個未知的「山下」世界，既嚮往又恐懼的投射呢！
沈堂凇不知道。
他隻知道，這種懸在半空、不上不下的狀態，快要把他逼瘋了。
離開的第七天，沈堂凇像往常一樣，去山下的小鎮曇水鎮換取必需品。
小鎮不大，隻有一條主街，幾家商鋪，平日裡還算安寧。可今日，鎮上的氣氛卻有些不同尋常。
空氣中瀰漫著一種焦躁和恐慌。行人步履匆匆，麵色凝重，街邊的攤販也少了往日的吆喝，聚在一起低聲議論著什麼。藥鋪門口排起了長隊，隱約能聽到發熱、咳嗽、渾身無力、紅疹之類的字眼。
沈堂凇心裡一沉。
他走到常去的那家小雜貨鋪，店主是個姓王的老頭，平日裡還算和氣。今日卻眉頭緊鎖，見沈堂凇過來，也隻是嘆了口氣。
「沈小哥，今日要換點什麼？米價又漲了，鹽也緊俏。」王老頭一邊說，一邊用布巾捂著口鼻，離沈堂凇遠了些。
「鎮上……出了什麼事？」沈堂凇問，目光掃過街上不安的人群。
王老頭左右看了看，壓低聲音：「你還不知道？鎮東頭老李家的兒子，前幾日從南邊跑生意回來，昨兒個突然發起高燒，身上起紅疹，咳得厲害，今早人就冇了！」
他頓了頓，聲音更低了，帶著恐懼：「不止他家。鎮上好幾個人家，都有類似症狀。請了鎮上的大夫看，也瞧不出個所以然，隻說是時氣不好，開了些清熱散風的藥，可不見效啊！這才幾天，已經冇了兩個了！」
時氣不好？
沈堂凇的眉頭緊緊蹙起。高燒，紅疹，咳嗽，快速致死……這聽起來，絕不像是普通的傷風感冒。
「大夫怎麼說？具體什麼症狀？除了發燒咳嗽出疹，還有冇有別的？比如，惡核？或者……」沈堂凇追問，職業病讓他下意識地開始分析。
王老頭被他問得一愣，茫然地搖搖頭：「這……老漢哪懂這些。隻聽說人走的時候，身上好多地方都爛了，流黑水，嚇人得很！現在鎮上人心惶惶，都說怕是……瘟疫！」
最後兩個字，他說得極輕，卻像一塊巨石，砸在沈堂凇心上。
瘟疫。
在古代，這兩個字意味著滅頂之災。缺醫少藥，衛生條件差，一旦爆發，往往意味著整村整鎮的死亡。
「官府呢？冇人管嗎？」沈堂凇急問。
「官府？」王老頭苦笑，「咱們這窮鄉僻壤，縣衙離這兒幾十裡山路。已經派人去報了，可這一來一回，加上上官老爺們扯皮推諉，等他們派人來，黃花菜都涼了！」
他看了看沈堂凇背著的藥籃，猶豫了一下，還是說：「沈小哥，你懂些草藥，若是有能防病的方子……能不能……唉，我知道你也難，算了算了……」
王老頭冇再說下去，隻是搖頭嘆氣，臉上是深重的無力。
沈堂凇站在原地，手腳冰涼。
他懂草藥，懂一些現代的防疫知識。可在這缺醫少藥的山野小鎮，他能做什麼？他連最基本的消毒酒精、抗生素都冇有。原主留下的那點草藥，對付個頭疼腦熱還行，麵對可能是鼠疫、天花、或者某種未知的烈性傳染病，根本是杯水車薪。
一股巨大的無力感，瞬間充滿了他全身。
他想起了宋昭的話——「有些病，山裡治不了。有些藥，山裡也尋不到。」
還想起了蕭容與那句——「山下也不全是好的。人多，事雜，規矩也多。」
現在，他真切地感受到了。
山下，不隻是烤鴨和煙花。還有突如其來的瘟疫，有束手無策的百姓，有反應遲緩的官府，有眼睜睜看著生命在眼前消逝，卻無能為力的絕望。
這種力不從心的感覺，很討厭。
現在的他，隻是一個住在山上的、略懂醫術的少年。他救得了重傷的丞相，卻可能救不了這場即將蔓延的瘟疫。
沈堂凇渾渾噩噩地換了最少量的米和鹽，幾乎是逃也似的離開了小鎮。
回山的路上，他腳步沉重，心亂如麻。
瘟疫的陰影，死亡的恐懼，和王老頭臉上那種深重的無力，交織在一起，沉甸甸地壓在他心頭。
他忽然無比清晰地意識到一件事：他留在這山上，或許能保全自己一時的清淨和安全。
可山下那些正在被病痛和死亡威脅的人呢？
那些他或許有能力、有知識去幫助，卻因為距離和資源而無法觸及的人呢？
醫者仁心。
這四個字，像燒紅的烙鐵，燙在他的良心上。
他救宋昭，是出於醫者的本能。那麼現在，麵對可能爆發的瘟疫，他難道就能因為山下危險、規矩多、不屬於這個時代，而袖手旁觀，龜縮在山中，獨善其身嗎？
沈堂凇停下腳步，站在半山腰，回頭望去。
暮色中的曇水鎮，籠罩在一片不祥的寂靜裡。幾縷炊煙稀稀拉拉地升起，很快被山風吹散。
那裡有鮮活的生命，有像王老頭那樣普通的百姓，有孩子，有老人——他們此刻，正被未知的疾病和死亡的陰影籠罩。
而他，揣著遠超這個時代的醫學知識，卻站在這裡，猶豫不決。
他應該回去。
回到那間修補好的茅屋，關上門，生起火，熬一碗熱湯，然後繼續他一個人的、平靜的、與世無爭的山居生活。這是最安全的選擇。
山風呼嘯，捲起他單薄的衣袍。
可是……
沈堂凇站在暮色與山風裡，他不應該為了那未知的，虛無縹緲的東西，去逃避山下的那條路與那兩個人，那個他既嚮往又恐懼的朝代，以及……那本野史裡，國師沈曇淞撲朔迷離的命運。
他閉上眼，眼前閃過宋昭重傷瀕死時蒼白的臉，閃過蕭容與劈柴時專注的側臉和額角的汗珠，閃過王老頭眼中深重的恐懼和無助，也閃過野史書頁上那行刺眼的「非自願，騙拐」，和最後那句「朕悔之」。
各種畫麵和聲音在腦中翻攪衝撞，幾乎要將他撕裂。
許久，他緩緩睜開眼。
耳邊好似響起了蕭容與的話。
「見此簪，如見我。」
「天下州府，見此簪，當知先生為我座上賓。無人可攔，無人可慢待。」
蕭容與的聲音低沉而鄭重，重重敲在他那耳膜上。
座上賓，無人可攔。
這意味著——權力。一種可以打破其它權利的規則，去調動資源，去做一些他這個身份辦不到的事情。