車子拐出鎮子，兩邊的燈火就稀了。
先是隔三差五亮一盞，後來徹底沒了，隻剩下黑漆漆的田野往後退。
月亮掛在天上，又圓又亮，月光潑在莊稼上，玉米葉子泛著銀白，像是落了一層霜。
偶爾過個村子，幾排房子黑著燈，靜悄悄的。
有狗聽見車聲，叫兩聲，悶悶的，像是從夢裡醒過來嘟囔幾句，又睡過去了。
葉秋開著車，沒說話。
林秀英坐在副駕駛，也沒說話。
她靠在椅背上，臉側著看窗外。
玻璃上隱隱約約映出她的臉，眉眼模糊，看不清表情。
但她的手放在膝蓋上，攥著，鬆開，又攥著。
指節一會兒發白，一會兒不白。
葉秋瞥了一眼。
沒說什麼。
車裡有空調的嗡嗡聲，很輕。儀錶盤亮著幽藍的光，照在她腿上。
那兩條腿並著，從短褲下麵伸出來。
月光從車窗斜進來，和儀錶盤的藍光混在一起，在她麵板上鋪了層淡淡的光暈。
白的，但不是那種寡淡的白，是細膩的、有光澤的白，像上好的瓷器在燈下照著的顏色。
膝蓋圓潤，微微凸起的弧度剛剛好。
小腿綳著，能看出肌肉的線條，緊緻，不柴。
腳踝纖細，腳腕處有一道淺淺的凹痕，是常年穿高跟鞋磨出來的。
葉秋收回目光。
目視前方。
又開了一會兒。
前麵豁然開朗。
路兩邊不再是莊稼地，而是一片開闊的野地。
沒有房子，沒有樹，隻有瘋長的野草和遠處黑黢黢的山影。
地勢高，視野開闊，頭頂的天像是被人掀開了一層蓋子，星星鋪得滿滿當當。
葉秋踩下剎車。
車停了。
林秀英愣了下，轉過頭看他。
“怎麼了？”
葉秋看著擋風玻璃外麵。
“看會兒星星。”
說著，推開車門下去。
林秀英坐在車裡，看著他繞過車頭，走到後麵。
月光照在他身上，那件灰T恤被夜風吹得貼在身上又鼓起來，勾勒出後背的輪廓。
寬肩，窄腰，走路的時候背肌微微動著。
他開啟後備箱，彎腰進去翻。
她從擋風玻璃往外看。他直起身的時候，手裡拎著兩把摺疊椅。
露營用的那種，鋁合金架子，帆布麵，輕便。
他走過來，在路邊停下。撐開一把，放穩。
又撐開一把，放在旁邊。
然後他自己坐進第一把，往後一靠，仰起頭看天。
留著一把空椅子。
林秀英看著那個背影。
心裡有什麼東西拱了一下。
她想了想。
推開車門，下去。
夜風迎麵撲過來，涼颼颼的，帶著青草被太陽曬過一天後散發出的味道，還有泥土的腥氣。
她胳膊上起了一層細小的疙瘩。
她走過去，站在那把空椅子旁邊。
葉秋沒回頭，還是仰著頭看天。
她低頭看他。他靠在椅背上，下頜線綳著，喉結微微凸起。
月光在他臉上落下陰影，鼻樑顯得更高，眼窩更深。
她坐下。
椅子比她想象的低，整個人往下一陷，往後一仰。她靠在椅背上，抬起頭。
愣住了。
頭頂是滿天星星。
密密麻麻的，大大小小的，擠擠挨挨的。
有的一閃一閃，有的一動不動。
有的亮得像燈泡，有的暗得像快要滅了的燭火。
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!