長原直子蜷縮在冰冷的牆角，纖細的肩膀一抽一抽地聳動，壓抑的嗚咽聲碎成斷斷續續的泣音，從緊抿的唇縫裡漏出來。她死死攥著胸口的衣襟，指節因為用力而泛出青白，溫熱的眼淚像斷了線的珠子，砸在冰冷的地板上，暈開一小片濕痕，又迅速被寒意浸透。
視線模糊間，那個身影猝不及防地撞進腦海——是她藏在心底，連名字都要小心翼翼念著的阮先生，亦是旁人喚作李三的男人。
她永遠記得初見他的那一幕。彼時的阮先生倚在斑駁的巷口牆根，指尖夾著一支未燃儘的煙，嘴角勾著一抹漫不經心的痞氣，散漫又張揚。那雙不算大的眼睛微微眯起，眼尾帶著幾分狡黠的弧度，瞳仁卻深得像寒潭，望進去時，彷彿能穿透世間所有的偽裝與人心，隻一眼，就讓長原直子渾身的血液都驟然凝固，隨即又翻湧著滾燙的悸動。
就是那樣一身桀驁不馴的痞氣，那樣一雙洞悉一切的小眼睛，輕而易舉就征服了她這座築了二十餘年的冰冷心城。她是帝國精心培養的頂級特工，見過無數鐵血硬漢、儒雅君子，卻偏偏栽在了阮先生這股野氣裡。此刻哭到渾身發顫，她心底翻湧著無儘的遺憾與悵然，哽嚥著在心底無聲呢喃：如果……如果能早點遇到阮先生就好了，早一點，不用揹負特工的枷鎖，不用藏著掖著，不用連心動都成了罪過。
身為帝國最鋒利的刀，最頂尖的特工，長原直子比誰都清楚，私情是特工的死穴，是任務中最致命的破綻。她的理智在瘋狂嘶吼，勒令自己立刻斬斷所有念想，將這個男人從心底剔除，可情感卻像瘋長的藤蔓，死死纏繞著五臟六腑，勒得她喘不過氣。
她控製不住，真的控製不住。
腦海裡全是阮先生的模樣，他笑時的痞氣，他沉默時的深邃，他抬手時的隨意，連他發怒的樣子，都刻在她的骨血裡。尤其是那一天，她鼓起畢生所有的勇氣，紅著臉、咬著唇，顫抖著說出想與他同床共枕的話時，他驟然變冷的眼神，猛地掐住她脖頸的動作，成了紮在她心上最痛的刺。
她彷彿又回到了那個瞬間——阮先生臉上的痞氣瞬間消散，取而代之的是刺骨的冰冷與暴戾，小眼睛裡翻湧著她看不懂的怒意與疏離，他的大手驟然收緊，牢牢扼住她纖細的脖頸，力道大得幾乎要捏碎她的骨頭。他的臉湊近，呼吸帶著冷意，一字一句都像冰錐紮進她的心裡：“你放肆！”
那凶戾的模樣，那毫不留情的力道，那眼底的厭惡與冰冷，此刻一遍遍在她眼前回放。長原直子哭得更凶，眼淚模糊了視線，心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，一下下撕扯著，疼得她渾身發抖，連呼吸都帶著血腥味。
她縮在角落，額頭抵著膝蓋，哭得梨花帶雨，睫毛上掛滿淚珠，脆弱得全然冇了平日裡頂級特工的冷豔與淩厲。她一邊哭，一邊在心底痛苦地掙紮，一遍遍地問著那個無解的問題：阮先生……你到底愛不愛我？
如果你愛我，為何在我剖心剖肺、放下所有矜持與驕傲，提出想與你同床共枕時，要對我那般凶戾？為何要掐住我的脖頸，用那樣冰冷厭惡的眼神看我？
可若你不愛我，初見時那雙眼眸裡的深邃，那些不經意的靠近與試探，又算什麼？
眼淚洶湧而出，打濕了膝頭的衣料，長原直子死死咬著唇，不讓自己哭出聲，心底的理智與情感瘋狂廝殺，身為特工的戒律在腦海裡警鐘長鳴，可滿心滿眼，依舊全是那個痞氣桀驁、小眼睛深邃的阮先生。
那份求而不得、猜而不透的愛意，化作泣血的癡念，將她徹底淹冇。