德國，海德堡，《數學新進展》編輯部。
作為全世界數學家心中，四大頂刊裡僅次於《數學年刊》的期刊，這裡的氛圍，永遠是安靜、嚴謹，甚至帶著一絲近乎於苛刻的審慎。
主編，克勞斯·施密特教授，一位以眼光毒辣、從不講情麵而著稱的德國老人，正像往常一樣，審閱著來自世界各地的投稿。
他的工作，就像一個最挑剔的「守門人」。
隻有那些真正具備了「開創性思想」的論文，纔有資格，從他手中，獲得那張通往「四大」殿堂的入場券。
突然，一封來自中國的投稿，引起了他的注意。
【作者：Xu Chen， Peking University】
他想起來了！
就是那個提出了「SAT變換」的、極具創造力的中國年輕人！
那篇論文，當時在審稿人中，引起了不小的討論。所有人都對那個「SAT變換」的巧妙，讚不絕口。
【原來是他。】
施密特教授的神情，徹底變得鄭重起來。
【這個年輕人……有點東西。】
【一個剛發表了一篇關於『孿生素數猜想』的、極具技巧性的論文的年輕人，轉頭，就又搞出了一篇關於『哥德巴赫猜想』的文章？】
【這小子……是想把數論領域的兩大「聖盃」，都摸一遍嗎？】
【這……這速度，也太快了吧？！】
要知道，一篇頂刊級別的論文，從有想法，到完成證明，再到最終成稿，對於一個成熟的數學家來說，花費一年半載的時間，都是家常便飯。
而這個年輕人，竟然在短短兩個月內，就又拿出了一個如此「重磅」的成果？
費弗曼的好奇心，被徹底勾了起來。
他點開了那篇論文。
……
一個小時後。
費弗曼摘下老花鏡，揉了揉有些酸澀的眼睛，臉上，露出了極其複雜、也極其精彩的表情。
那表情，混雜了震驚、欣賞、疑惑，以及一絲……哭笑不得。
「我的上帝……」他忍不住，低聲喃喃自語，「這……這簡直是……一個魔鬼般的技巧！」
他被那個被作者命名為「耦合數論變換」（CNTT）的全新工具，徹底震撼了！
這個工具，以一種他前所未見的方式，繞過了篩法中那個最令人頭疼的「奇偶性問題」，將一個純粹的數論計數問題，轉化成了一個關於「自守形式」譜性質的分析問題！
這個思路，簡直是石破天驚！
「這是一個令人驚嘆的技巧！」費弗曼在自己的審稿筆記上，寫下了第一句話，「它展示了CNTT這個新工具，無與倫比的強大潛力！」
但是，當他繼續往下看，看到那個工具苛刻到近乎於「變態」的使用條件時，他的眉頭，又緊緊地鎖了起來。
【偶數N的所有素因子p，都必須滿足p-1是一個『光滑數』？】
【這……這條件也太苛刻了吧？】
他立刻就意識到了這個解的侷限性。
「稀疏集！密度為零！」他在筆記上，重重地寫下了這兩個詞。
「這意味著，滿足這個條件的偶數，在所有偶數中，極其罕見。它根本冇有解決哥德巴赫猜想的普遍性問題。」
他沉吟片刻，又寫下了一句更尖銳的評價。
「這就像在一個經過特殊設計的、佈滿了磁鐵的靶子上，射中了靶心。雖然技巧令人驚嘆，但對於真實的戰場，毫無意義。」
他甚至產生了一絲擔憂。
「這個方法，雖然巧妙，但它會不會……是一個『死衚衕』？它過於依賴特定偶數的代數結構，缺乏普遍性。年輕人，很容易會沉迷於這種漂亮的『特技』，而忽略了通往真正山頂的、更艱難的道路。」
這篇稿件，讓他陷入了兩難。
從思想的原創性和技巧的精妙性上來說，它絕對夠得上登刊的水準。
但從結論的「重要性」和「普適性」上來說，它又顯得有些「單薄」，像一個漂亮的「玩具模型」。
最終，他決定，將這篇「燙手」的稿件，發給這個領域權威的兩位「裁判」。
一位，是普林斯頓高等研究院的彼得·薩納克，當今解析數論領域的領軍人物。
另一位，則是菲爾茲獎得主，陶哲軒。
……
一個月後，審稿意見，陸續返回。
薩納克的意見，和他預想的，幾乎一模一樣。
郵件的措辭，充滿了這位解析數論「沙皇」特有的、冰冷而又嚴謹的風格。
「這是一個非常聰明的年輕人，用一個非常聰明的技巧，解決了一個非常聰明的小問題。但是，我擔心，這個方法，可能是一個『死衚衕』。」
「它過於依賴特定代數結構的『對稱性』，缺乏普遍性。我很難想像，這個方法，能夠被推廣到更一般的情況。它就像在特製的靶子上射中了靶心，對真實戰場，可能毫無意義。」
「當然，我並不是在否定這項工作的價值。這個新工具，值得深入研究，它可能會在其他地方，找到更廣闊的應用。比如，在『丟番圖逼近』或者『超越數論』中。」
「所以，我的意見是：修改後發表。我建議作者，在論文的最後，增加一個『展望』章節，更深入地，探討一下CNTT這個工具，除了哥德巴赫猜想之外，還可能有哪些潛在的應用方向。這會讓這篇論文的價值，更加完整。」
……
施密特看著這份審稿意見，忍不住苦笑了一下。
他知道，薩納克這是出了名的「硬骨頭」。他的「修改後重審」，在圈內，幾乎就等同於一種禮貌的「拒稿」。
因為，他提出的那幾個「潛在應用方向」，每一個，都至少是另一個博士級別的課題！
想要完成這些「修改」，工作量之大，不亞於重新寫一篇論文。而且，還必須拿出能讓他這位「沙皇」都信服的、足夠堅實的證據。
這幾乎是不可能完成的任務。
【唉，果然。】施密特嘆了口氣。
……