自念玄憑著與生俱來的一絲靈慧，在無人指引的情況下，憑著孩童獨有的澄澈心性，一點點粗淺勘破天書文字的奧秘後，這個沉默寡言的山村孩童，徹底成了老族長心頭最牽掛的存在。那本藏在林家木箱深處、書頁早已泛黃發脆、布滿歲月褶皺的天書，上麵的字元彎彎曲曲、似畫非畫，既不像凡間的筆墨字跡，也不像山野間的草木紋路，更像是天地初開時遺留的古老印記，村裏無數老人窮盡半生都瞧不出半分門道，可年僅七歲的念玄，卻能勉強辨認出其中幾分意蘊，哪怕隻是皮毛，也足以撼動整個山村的隱秘傳承。
自這份靈慧顯露後，村裏老族長踏入林家小院的腳步，便愈發頻繁了，往日裏稀疏的到訪，漸漸變成了日複一日的奔赴，彷彿有一根無形的線，將他與這個普通的山村民居緊緊係在了一起。
往日裏，老族長約莫三五日才會來一趟林家小院，每次來時都步履平緩，帶著幾分尋常長輩的溫和。他總會徑直坐在院中的石桌旁，石桌被歲月磨得光滑溫潤，邊緣還留著雨水衝刷的淺痕，桌上擺著他隨身帶來的、線裝得整整齊齊的凡間書籍，紙張泛黃發脆，邊角都被摩挲得發軟。他會握著書卷，一字一句、耐心十足地教念玄識些凡間的常用字，讀些記載山野風土、草木習性的風土誌，還有教人行事立身、孝悌友善的淺顯倫理典籍，語氣平和，如同山間潺潺的溪流，隻是教一個普通孩童識文斷字，盼他能懂些世間道理，將來做個明理的山民。
可如今，一切都變了。幾乎每日黃昏，夕陽將落未落、天邊染成暖橙與淺紫交織的時刻，那道佝僂卻透著幾分清矍、身著洗得發白的粗布長衫的身影，都會準時出現在籬笆牆外。老族長的腳步輕緩得近乎小心翼翼，每一步都落得極輕，生怕驚擾了院中的寧靜，又像是懷揣著某種沉甸甸、無法言說的期許，那期許壓得他脊背更彎了幾分，卻又讓他的眼神格外堅定，緩緩推開那扇半舊的竹籬笆門，踏入這個再普通不過的山村民居。
他不再侷限於凡間書本裏的粗淺知識，枯瘦如老樹皮的手指，一遍遍輕輕摩挲著天書與凡間典籍的書頁邊角，指腹的薄繭蹭過紙張，發出細碎的沙沙聲，原本溫和的語氣也沉了下來，帶著幾分前所未有的鄭重與肅穆，開始一點點、毫無保留地，將山村深處那些代代相傳、從不對外人吐露半句、隻在族老內部口耳相傳的隱秘，悉數講給念玄聽。
暮色漸漸四合，最後一縷暖陽被後山的輪廓吞噬，晚風卷著山間特有的草木清香，混著泥土的濕潤氣息，輕輕拂過小院，卻也裹著幾分暮色降臨後獨有的微涼，絲絲縷縷纏在人身上，讓周遭的空氣多了幾分靜謐的厚重。老族長便坐在院中央那棵老槐樹下，這棵老槐樹已是百年樹齡，枝幹虯曲蒼勁，樹皮皸裂如溝壑，粗壯的枝幹向四周伸展，樹冠如同一把巨大的綠傘，即便在暮色裏，也能投下斑駁錯落、濃淡不一的陰影，樹影隨風輕輕晃動，透著幾分古樸的肅穆，還有一絲難以言說的神秘。
他坐在樹根旁的青石上，背微微靠著粗糙的樹幹，緩緩開口，聲音被晚風揉得低沉悠遠，開始講山村世代恪守、絕不敢違背的禁忌，講入夜後萬萬不可亂走的凶險地界：村西頭那片荒了幾十年的老宅，院牆坍塌，荒草沒膝，門窗朽爛，常年透著一股陰冷的死氣，哪怕白日裏都少有人敢靠近；後山腰那條霧氣終年不散的溪澗，溪水冰冷刺骨，霧靄濃得化不開，三步之外便看不清人影，曾有獵戶誤入，再也沒有出來；還有村外亂葬崗邊緣那片密不透風的雜樹林，樹木糾纏生長，枝椏交錯如鬼爪，陽光都難以透入，地下埋著無數無主的屍骨，都是沾了極重陰邪的禁地，尋常人若是貿然靠近，輕則沾染晦氣、諸事不順，重則高燒纏身、災禍不斷，更遑論深夜踏足，那無異於自尋死路。
他還細細講著墳場與山林裏蟄伏不散的陰氣，說那陰氣並非世人眼中虛無縹緲的幻象，而是實實在在聚於屍骨旁、纏於枯木間、藏於陰溝裏的穢氣，遇著身弱氣虛、陽氣不足的人，便會悄無聲息地纏身致病，輕則連日高燒不退、藥石無醫，重則神誌恍惚、胡言亂語，甚至被陰氣蝕了心智，變成渾渾噩噩的癡人；更講那些藏在山村百年傳說裏的陰魂、精怪，有含冤枉死、執念不散的孤魂，整日在禁地徘徊，尋找替身；有吸了百年山氣地氣、褪去凡性成精的草木，能幻化成影、迷惑路人；有躲在深山古墓、地穴深處的陰物，以陰氣為食、害人性命，一樁樁，一件件，都是凡間孩童聽了便會嚇得徹夜難眠、躲在被窩裏發抖的詭事，隨著老族長的講述，周遭的空氣都彷彿凝滯了幾分，連晚風都似慢了下來，透著淡淡的森然。
“念玄，你記著。”老族長緩緩抬起頭，昏花的老眼在沉沉暮色裏卻亮得驚人，如同暗夜裏燃起的兩點星火，透著不容置疑的鄭重。他手裏捏著一根剛從槐樹上折下的枯枝，枯枝幹燥堅韌，指尖微微用力，便在腳下鬆軟的泥土上，慢慢勾勒著簡單卻玄奧無比的符紋，一筆一劃都帶著獨特的韻律，聲音低沉而肅穆，一字一句砸在地上，“這世上有人便有鬼，有光便有影，有陽便有陰，陰陽相生、正邪相伴，本就是天地間亙古不變的常理，從無例外。”
他頓了頓，渾濁的目光落在蹲在身前、睜著一雙清澈如山間清泉般眼眸的念玄身上，語氣漸漸多了幾分語重心長，還有幾分對宿命的感慨：“尋常人看不見這些陰邪之物，不是因為它們不存在，而是因為他們身具凡俗陽氣，心竅被柴米油鹽、凡塵俗事徹底封閉，五感遲鈍，根本感知不到陰陽兩界的界限罷了。可你不一樣，念玄，你天生就開了靈目，魂魄比常人澄澈數倍，能看透陰陽阻隔，看得見旁人窮盡一生都瞧不見的東西，這是老天爺賞飯吃的與生俱來的天賦，是萬千人求都求不來的機緣，可這也是你的宿命，是你這輩子躲不開、避不了的擔子。日後，你必定要走上這條斬煞安魂、與陰邪打交道、守一方安寧的玄門之路，這是你的命，也是山村對你的托付。”
念玄就安安靜靜地蹲在老族長腳邊，小小的身子微微蜷著，一雙白嫩的小手穩穩撐著下巴，手肘抵在膝蓋上，聽得目不轉睛，小臉上沒有半分孩童的浮躁，隻有全然的專注。
換做村裏其他同齡的孩子，早被這些鬼怪陰魂、凶險禁地的故事嚇得臉色發白、渾身發抖，一頭紮進大人懷裏，捂著耳朵不敢再聽，可念玄卻沒有半分懼意，連眼神都沒有絲毫波動。他的眼神平靜無波，清澈見底，甚至帶著一種與生俱來的淡然與通透，彷彿老族長口中這些詭譎神秘、凶險萬分的事情，並非什麽聞所未聞的奇聞詭事，而是他早已在很久很久以前、遠到自己都記不清的時光裏，就深埋在靈魂深處、刻在骨血裏的記憶，此刻不過是被老族長的話語輕輕喚醒罷了。他的心底沒有絲毫恐懼，隻有一種淡淡的、難以言說的熟悉感，如同久旱的大地迎來甘霖，如同漂泊的遊子他鄉遇故知，平靜得讓一旁默默看著的林老實都暗暗心驚，越發覺得兒子與尋常孩童截然不同。
老族長將他這份異於常人的平靜神色看在眼裏，渾濁的眼底閃過一絲驚歎與篤定，心中更是再無半分疑慮：這孩子天生就是吃玄門這碗飯的人，心性、悟性都遠超常人，是山村傳承的唯一希望。於是，他不再有絲毫猶豫，收起口中的故事，開始正式教念玄辨認最簡單、最基礎的玄門符紋。他細細講解，安魂符的筆畫溫婉規整、線條柔和，意在安撫漂泊孤魂、平息執念怨氣，落筆時需心平氣和、心懷悲憫，不可帶半分戾氣與殺意；鎮煞符的筆畫淩厲剛猛、棱角分明，意在震懾陰邪、驅散穢氣，落筆時需剛正凜然、心懷正氣，借天地間的純陽陽氣，鎮住萬般陰物，一筆一劃，都細細講解其中的玄理與門道，生怕念玄有半分領會偏差。
他還細細講解克製陰邪的常用物件的根由與用法，每一樣都講得透徹：硃砂取自大地陽土之精華，聚純陽之氣，能破陰穢、定魂魄，是畫符、驅邪的核心之物；糯米性溫屬陽，顆粒飽滿，能吸附周身陰氣、化解屍毒，尋常人家遇著邪祟侵擾，撒一把糯米便能暫保平安；桃木乃五木之精，吸日月正氣，自帶剛陽之氣，能鎮百鬼、避邪祟，是玄門最常用、最易得的法器材料，桃木劍、桃木符都是驅邪利器。這些晦澀難懂、玄奧無比的道理，換做村裏的其他孩童，怕是聽十遍、百遍都難以領會半分，甚至會覺得雲裏霧裏、枯燥乏味，可念玄卻聽得入耳入心，一字一句都牢牢記在心裏，過耳不忘，一學就會，悟性之高，讓見多識廣的老族長都連連驚歎。
更讓老族長驚歎不已、甚至覺得匪夷所思的是，念玄無需像尋常學徒那般反複臨摹、苦練筆畫，隻憑著心底那股莫名的、與生俱來的直覺，隨手拿起樹枝在地上畫符，或是用纖細的手指在空中輕輕勾勒，筆下、指尖的符紋竟比老族長口述的要領、甚至比他親手畫的範本，還要規整流暢、渾然天成。每一筆都恰到好處，沒有半分偏差，筆鋒之間，隱隱透著一股淡卻純淨的玄氣，那是玄門中人修煉多年都未必能有的氣韻，彷彿這些古老的符紋，本就不是後天所學，而是早已刻在他的骨血裏、印在他的魂魄中，此刻不過是自然而然地流露出來罷了。
一旁默默劈柴、收拾院落的林老實，將這一切都看在眼裏，粗糙的手掌握著柴刀，動作漸漸慢了下來，心中百感交集，喜憂參半，萬般滋味交織在一起，堵得胸口發悶。
他喜的是，自己的兒子竟如此聰慧過人、天賦異稟，遠超村裏所有的孩童，天生擁有這般不凡的玄門天賦，註定不會像自己一樣，一輩子困在這偏僻的小山村裏，日日麵朝黃土背朝天，砍柴、種地、打獵，做個普普通通、一生平庸的山民，將來必定能走出這片大山，有一番不凡的際遇，活出不一樣的人生。可這份微薄的欣喜之下，卻壓著沉甸甸、揮之不去的憂慮，那憂慮如同山間的濃霧，死死裹著他的心，讓他喘不過氣。
他比誰都清楚，這條能看見陰邪、學習玄術、斬煞驅邪的路，從來都不是什麽風光無限的坦途，而是步步凶險、九死一生的絕路，每一步都踩在刀尖上，每一次出手都要直麵陰邪詭物，稍有不慎便會性命不保。當年那位突然來到山村、風華絕代、天資絕世的凝霜姑娘，不就是最好的例子嗎？凝霜姑娘身負高深玄術，心懷大義，屢屢挺身而出，對抗山村周邊的凶煞陰邪，護著全村人的平安，可最終卻落得個沉睡不醒、生機日漸微弱的下場，躺在村後山洞的石床上，如同活死人一般，再也醒不過來。凝霜姑孃的結局，像一根尖銳的刺，深深紮在林老實心底，這麽多年來，他每每想起，都心驚肉跳、徹夜難眠，生怕自己的兒子念玄，將來也要走上同樣的路，直麵那些恐怖猙獰的陰邪，遭遇數不盡的凶險磨難，甚至落得比凝霜姑娘更慘、更無助的結局。
他也曾在無數個深夜裏輾轉反側，躺在床上睜著眼到天亮，心裏翻來覆去地想，甚至動過阻攔的念頭，想過趁著夜色，帶著兒子悄悄遠離山村，躲去繁華熱鬧、遠離山野詭事的城鎮，找個不起眼的角落安家，讓念玄徹底避開這些玄秘凶險的事，做個普普通通的凡人，讀書、務農、娶妻生子，平平安安、順順利利地度過一生。可他更明白，有些事是命中註定，強求不得；有些路是與生俱來的宿命，根本躲不掉。念玄天生能看見陰物，能看懂天書文字，能輕鬆領悟玄門道理，這份獨一無二的天賦，早已將他的命運，與這片山林、與山村的安危、與這條玄門之路緊緊綁在了一起，縱是他拚盡全力，也難以掙脫這份既定的宿命。
夕陽徹底沉入後山，天邊隻剩下最後一抹暗紅的餘暉，很快便被沉沉夜色吞噬，老槐樹的陰影愈發濃重，將樹下的兩人緊緊裹在其中，看不清太多神情。老族長還在耐心地指點著念玄畫符，聲音低沉溫和，念玄埋著頭，專注的小臉隱在樹影裏，唯有一雙眼睛明亮而堅定，透著與年齡不符的沉穩，手中的枯枝在地上不停勾勒，符紋越來越規整。而林老實站在屋簷下，默默望著樹下父子二人的身影，粗糙的手掌緊緊攥住了手裏的柴刀，指節因為用力而泛白，青筋都微微凸起，眼底滿是藏不住的擔憂、心疼與無奈，千言萬語都堵在喉嚨裏，卻又隻能默默接受這份無法逃避的宿命，隻盼著兒子將來能少些凶險，多些平安。