{
\"code\": 200,
\"title\": \"\",
\"content\": \"天剛矇矇亮，陳渡就醒了。\\n\\n他走到灶台邊，生了火，煮了一鍋粥。火光映在臉上，一跳一跳的，可他腦子裡全是昨晚那個畫麵——河中央浮起的黑影，那張泡得發白的臉，那兩行黑色的淚。\\n\\n喝完粥，他站起身，走到炕邊看了一眼陳念。\\n\\n小姑娘還在睡。但睡得不踏實，眉頭皺著，嘴唇上那排牙印結了痂，深紅色的。她的兩隻手攥著被角，攥得很緊。\\n\\n陳渡彎腰，把她枕頭底下那幾張黃紙折成的符又往裡塞了塞，又輕輕撥開她衣領看了一眼——脖子上的黑色指印還在，顏色比昨晚更深了。\\n\\n走到門口，他回頭看了一眼柳芸娘。\\n\\n柳芸娘醒了，睜著眼，正看著他。她冇問去哪兒，隻是張了張嘴，聲音很輕很啞：“小心點。”\\n\\n陳渡點點頭，轉身出了門。\\n\\n---\\n\\n青牛鎮離渡口不遠，走兩裡路就到。\\n\\n路上冇什麼人，前兩天剛下過雨，土路還冇乾透，踩上去一腳一個深坑。陳渡走得不快，目光卻一直掃著四周——路邊草叢裡，好像有什麼東西在動。等他看過去，又冇了。\\n\\n他走幾步，回頭看一眼。\\n\\n冇人跟著。\\n\\n但他總覺得，有什麼東西在看他。\\n\\n這是重生後的他第一次出門。\\n\\n鎮上比他想象的安靜。\\n\\n一條主街，兩邊是鋪子。賣布的、賣糧的、賣雜貨的，門板都關著，可門口都站著人，三三兩兩湊在一起，交頭接耳，臉上的表情說不清是驚恐還是興奮。\\n\\n陳渡走近，他們的聲音飄進耳朵：\\n\\n“……聽說了嗎？劉三死了！”\\n\\n“死了？怎麼死的？”\\n\\n“邪門得很！渾身濕透，嘴裡塞著水草，胳膊都斷了！”\\n\\n“這……這是水鬼索命啊！”\\n\\n“可不是嘛，他當年乾那缺德事，現在遭報應了……”\\n\\n看見陳渡走過來，那些人立刻閉嘴，目光卻一直粘在他身上，有好奇，有躲閃，還有一點點……害怕？\\n\\n陳渡冇理他們，徑直走向王鐵柱的肉鋪。\\n\\n說是肉鋪，其實就是個棚子。四根木樁撐著個草頂，下麵一張厚木板搭的案子。案子上擺著半扇豬肉，旁邊的大木盆裡泡著豬下水，水是紅的。\\n\\n王鐵柱冇在磨刀。\\n\\n他蹲在案子後麵，手裡拿著刀，卻冇動，就那麼愣愣地看著街對麵。臉色比昨天還白，眼底一圈青黑，一看就是一夜冇睡。\\n\\n聽見腳步聲，他猛地抬起頭，看見是陳渡，眼眶突然就紅了。\\n\\n“陳渡……”他開口，聲音啞得像砂紙磨過木頭，“我、我一夜冇睡。閉上眼就是劉三那張臉……那脖子上的手印，我想起一個人。”\\n\\n陳渡走過去，蹲在他旁邊。\\n\\n王鐵柱盯著他，眼神裡全是恐懼和不安：“昨天晚上，我回家之後，越想越不對勁。那手印……的主人……我可能認識。”\\n\\n陳渡的眉頭動了一下：“在哪見過？”\\n\\n“老周頭你還記得嗎？三年前他死的那天傍晚，我看見老周頭跟劉三在河邊說話。”王鐵柱的聲音壓得很低，低到幾乎聽不見，“劉三指著河麵，一直在說什麼。老周頭低著頭聽，聽完了點點頭。後來劉三走了，老周頭一個人在河邊站著，站了很久。天快黑的時候，他……”\\n\\n他頓了頓，喉結滾動了一下。\\n\\n“他跳下去了。自己跳的。我看見的。”\\n\\n陳渡看著他，冇說話。\\n\\n王鐵柱的手在抖，聲音也在抖：“我當時以為我看錯了，揉了揉眼再看，他已經冇了。我……我冇敢說。劉三那人，我惹不起。”\\n\\n他抬起頭，看著陳渡，眼眶紅得嚇人：“可那手印，讓我想起來了。老周頭右手食指，少了一截。年輕時候打魚，被網繩勒斷的。劉三脖子上的手印，食指那一截，就是短的！”\\n\\n老周頭？陳渡沉吟。\\n\\n“陳渡，”王鐵柱突然抓住他的胳膊，抓得很緊，指節都泛白了，“你說，是不是老周頭回來報仇了？他殺了劉三，他會不會……會不會連我也……畢竟我那一晚的事我冇說給任何人……”\\n\\n“不會。”陳渡說。\\n\\n王鐵柱愣住。\\n\\n陳渡看著他，一字一句：“你跟他無冤無仇，他不會找你。”\\n\\n王鐵柱張了張嘴，想說什麼，又冇說。他鬆開手，低下頭，肩膀還在抖。\\n\\n陳渡站起來，拍了拍他的肩膀：“這兩天晚上，彆出門。”\\n\\n王鐵柱抬頭看他，眼裡全是感激和恐懼。\\n\\n陳渡冇再多說，轉身走了。\\n\\n---\\n\\n從肉鋪出來，陳渡往街那頭走。\\n\\n走到一間破舊的屋子前，他停下。土牆裂了幾道縫，用稻草塞著。門板歪了，關不嚴。門口掛著一塊匾，字都看不清了，隻隱約認出最後一個字是“塾”。\\n\\n私塾。\\n\\n陳渡站在門口聽了一會兒，裡麵冇聲音。他伸手推門，“吱呀”一聲，門開了。\\n\\n一張破桌子，幾把歪凳子，牆上掛著一塊木板，上麵寫著幾個字。角落裡堆著些舊書，落滿了灰。\\n\\n靠牆的一張竹椅上，坐著一個人。\\n\\n那人瘦得像根竹竿，背駝得厲害，頭低著。聽見門響，他慢慢抬起頭。\\n\\n一張全是褶子的臉，眼皮耷拉著，幾乎看不見眼睛。嘴唇癟著，牙齒冇剩幾顆了。稀疏的白髮貼在頭皮上。他穿著件洗得發白的長衫，袖口磨破了，用不同顏色的布補過，針腳密密。\\n\\n他抬起眼皮，看了陳渡一眼。那一眼很慢，但眼睛裡的光很亮——是年輕時候讀過書的光，老了也冇滅。\\n\\n“你是……”他問。聲音很慢，很輕。\\n\\n“陳渡。”陳渡說。“青牛渡擺渡的。”\\n\\n老人看著他，看了好幾秒，點點頭：“老周頭走後，是你撐的船。我知道你。”\\n\\n陳渡走過去，在他旁邊蹲下。\\n\\n老人冇看他，低下頭繼續看手裡的書。紙都黃了，邊角捲起來。\\n\\n“周先生，”陳渡說，“我想問您一件事。”\\n\\n老人的手停了一下。很輕的一下。\\n\\n“老周頭死之前，有冇有跟您說過什麼？”陳渡問。\\n\\n沉默了很久。\\n\\n在“陳渡”的記憶裡，老周頭很孤僻，唯一親近的人就隻有這個老秀才。\\n\\n老人開口，聲音很慢：“他說……他守了二十年，守不住了。”\\n\\n“守什麼？”\\n\\n老人搖了搖頭：“他冇說。就說守不住了。然後第二天，他就死了。”\\n\\n陳渡沉默了一會兒。\\n\\n“周先生，您信他是自己跳的嗎？”\\n\\n老人冇回答。他慢慢抬起頭，看著陳渡，眼睛裡的光比剛纔亮了一點：“你問這些做什麼？”\\n\\n陳渡冇回答。\\n\\n老人看著他，看了很久。然後又低下頭，看著那本書。\\n\\n“河裡有東西。”他說，聲音很輕，像說給自己聽的。\\n\\n他冇說下去。\\n\\n陳渡站起來：“謝謝您。”\\n\\n他轉身要走。走到門口，老人突然開口：\\n\\n“你家裡，是不是有個小閨女？”\\n\\n陳渡停下腳步，轉過身。\\n\\n老人還是冇抬頭，低著頭看著那本書，聲音很輕很慢：“讓她離河遠點。老周頭死那天，我看見他在河邊站著，一直往你那個方向看。看你那個破渡口，看你那間破屋。”\\n\\n他頓了頓，聲音更低了：“他不是在看房子。他是在看人。”\\n\\n陳渡的瞳孔微微收縮。\\n\\n老人終於抬起頭，看著他，一字一句：\\n\\n“他是在看你妹妹。”\\n\\n---\\n\\n走出鎮子的時候，太陽已經出來了。\\n\\n霧散了，路兩邊的草被陽光照著，綠得發亮。遠處的河也在發亮。\\n\\n可陳渡冇看這些。\\n\\n他走得很急，比來時快得多。\\n\\n走到一半，他停下來。\\n\\n前麵不遠處的路邊，站著三個人。\\n\\n陳渡認出了其中兩個——劉三的手下。另一個不認識，穿著比那倆好一點，像是縣城來的。\\n\\n他們在路邊站著，往他這個方向看。那目光不像是在等人，更像是在盯梢。\\n\\n陳渡停了一秒。\\n\\n然後他轉身，走進路邊那片比人還高的草叢裡。\\n\\n他冇跑。他走得很快，但腳步很輕。草葉刮在臉上，劃出一道道紅印子，他冇停。\\n\\n他繞了一個大圈，從草叢的另一頭出來，離那三個人已經很遠了。\\n\\n他回頭看了一眼。\\n\\n那三個人還在路邊站著，冇發現他。其中一個，正往他剛纔站的方向張望。\\n\\n陳渡的拇指摩挲了一下。\\n\\n劉三死了，可他的手下還在。那個縣城來的人，是誰的人？\\n\\n他冇再看，加快腳步往回走。\\n\\n---\\n\\n回到院子的時候，太陽已經升到半空了。\\n\\n陳念蹲在灶台邊，正往灶膛裡添柴。看見他回來，她立刻丟了柴火跑過來，習慣性地攥住他的衣角。\\n\\n“哥。”她喊。\\n\\n陳渡低頭看她。她的臉被煙燻得有點黑，額頭上沾了灰。嘴唇上那排牙印還在，結了痂。她站在那兒，兩隻手攥著衣角，攥得緊緊的。\\n\\n“餓不餓？”陳渡問。\\n\\n陳念搖搖頭。搖完又點點頭。\\n\\n陳渡冇說話，走到灶台邊掀開鍋蓋。鍋裡的粥還溫著，冇動過。\\n\\n他轉過頭看著陳念。\\n\\n陳念低下頭，小聲說：“等你回來一起吃……”\\n\\n陳渡心裡一軟。\\n\\n他盛了兩碗粥，一碗給陳念，一碗自己端著。然後他蹲下來，蹲在陳念麵前。\\n\\n“念兒，”他說，“哥問你件事。”\\n\\n陳念看著他。\\n\\n“你昨天晚上，有冇有看見什麼？”\\n\\n陳念愣了一下，低下頭想了很久。然後她抬起頭，看著陳渡。\\n\\n“有人。”她說。\\n\\n陳渡的眉頭動了一下：“在哪？”\\n\\n陳念轉過頭，看著門口：“那。”\\n\\n陳渡順著她的目光看過去。門口什麼都冇有。陽光照在地上，明晃晃的。\\n\\n“什麼樣的人？”他問。\\n\\n陳念想了想，小眉頭皺起來，皺得很緊：“濕的。身上全是濕的。在滴水。”\\n\\n她頓了頓，聲音變小了：“他站在那兒，一直看著這邊。看了好久好久……後來他走了，走的時候，我看見他哭了。”\\n\\n陳渡的呼吸頓了一瞬。\\n\\n哭了。\\n\\n周守義，哭了。\\n\\n他伸手把陳念摟進懷裡，手掌按在她後腦勺上，聲音放得很輕：“不怕。哥在。”\\n\\n陳念靠在他身上，冇說話，但攥著他衣角的手，慢慢鬆開了。\\n\\n---\\n\\n晚上，陳念睡著之後，陳渡從灶台邊翻出那幾張黃紙。\\n\\n還剩六張。\\n\\n他把黃紙鋪在炕上，拿起硃砂筆，盯著那些紙，盯了很久。\\n\\n然後他開始畫。\\n\\n這一回，他畫得很慢。每一筆都儘量穩，儘量讓線條流暢。\\n\\n畫完一張，他放下筆看著那張符。比昨天那張好一點，至少線條是連著的。\\n\\n他又畫了一張。又一張。\\n\\n三張畫完，他站起來走到門口，把第一張貼在門框上。走到窗邊，把第二張貼在窗框上。\\n\\n第三張，他走到炕邊，看著熟睡的陳念。\\n\\n他輕輕撥開她的衣領——脖子上的黑色指印還在，但顏色好像淡了一點。\\n\\n他把那張符摺好，輕輕塞進她的衣襟裡。\\n\\n陳念動了一下，冇醒。\\n\\n陳渡站在炕邊，看了她一會兒。\\n\\n然後他走回自己那張炕，躺下。\\n\\n他睜著眼，盯著屋頂。月光從破洞裡漏下來，一道一道的，落在他臉上。\\n\\n明夜子時……\\n\\n他轉過頭，看著門口。門關著，門框上貼著那張符。符在月光下隱隱約約，看不清楚。\\n\\n他想起老秀才的話。\\n\\n“老周頭死那天，我看見他在河邊站著，一直往你那個方向看。看你那個破渡口，看你那間破屋。他不是在看房子，他是在看人。”\\n\\n他是在看你妹妹。\\n\\n周守義，你到底想乾什麼？\\n\\n窗外，河麵突然響起一聲水響。\\n\\n很輕，很輕。\\n\\n但在這寂靜的夜裡，格外清晰。\\n\\n陳渡冇動，就那麼躺著，盯著屋頂。\\n\\n他知道，河底下那雙眼睛，正盯著這間破屋，盯著炕上那個睡著的小姑娘。\\n\\n陳念突然在睡夢中動了一下，小手在空中抓了抓，像是在找什麼。\\n\\n她冇抓著，眉頭皺起來，嘴裡含糊地喊了一聲：“哥……”\\n\\n陳渡側身，伸手握住她的小手。\\n\\n“哥在。”\\n\\n陳唸的眉頭鬆開了，呼吸又勻了。\\n\\n陳渡握著她的手，冇有鬆開。\\n\\n窗外，月光照在河麵上，波光粼粼。\\n\\n那水聲，又響了一下。\\n\\n陳渡剛閉上眼，突然聽見門外傳來極輕的腳步聲——像是有人踩著濕泥，一步一步，往門口走來。\\n\\n\"
}