黑暗濃稠如墨，唯有那“滴答……滴答……”的水聲，空洞而執拗地敲打著死寂。每一次墜落，都像砸在我的太陽穴上，帶來一陣尖銳的刺痛和更深的寒意。頭頂上方，那無形水跡散發出的濕冷腐朽氣息，已經瀰漫開來，絲絲縷縷鑽進被子，纏繞住我的四肢百骸。
我僵在黑暗中，連呼吸都滯澀了。不敢動，不敢發出任何聲音，彷彿一動，那懸在頭頂的、蜷縮的“孩童”便會徹底顯現，撲落下來。
時間在極致的恐懼中被無限拉長。不知過了多久，窗外隱約傳來第二遍雞鳴，天光似乎掙紮著想要透入，房間裏不再是一片純然的黑，而是變成了渾濁的深灰色。那令人魂飛魄散的滴水聲，不知何時，悄然停止了。
頭頂的寒意和濕氣，也彷彿隨著光線的微弱滲入而緩緩退去，隻留下被褥上那一小團冰冷的濕痕，證明著昨夜並非噩夢。
我幾乎是爬著下了床，雙腿軟得不聽使喚。點燃油燈，昏黃的光暈勉強撐開一小圈光明。我戰戰兢兢地抬頭，望向床頂的彩繪木板。
鴛鴦荷花依舊，顏色鮮亮得不合時宜。昨夜那洇開的、勾勒出人形的深色水跡，消失得無影無蹤，木板乾燥平滑，彷彿那一切都隻是我恐懼過度產生的幻覺。
隻有錦被上那一小圈深色的濕印，冰冷地貼著小腿，觸感真實得可怕。
不是幻覺。
我扶著冰冷的床柱，急促地喘息。不能再這樣下去了。這宅子，這房間，這床……它們都想把我拖進一個早已被掩埋的、可怖的過去裡。我必須知道真相，必須知道那個“三丫頭”，那個“素靈”，究竟遭遇了什麼，為何陰魂不散，為何……偏偏找上了我。
早膳時，我的臉色大概難看到了極點。婆婆撩起眼皮看了我一下，沒說話，繼續慢條斯理地喝她的粥。紹庭眉頭緊鎖，放下筷子：“素靈，你……”
“我沒事。”我打斷他，聲音乾澀，卻帶著一種我自己都未曾察覺的、近乎尖利的堅決，“隻是沒睡好。今天……我想回趟孃家看看。”
紹庭和婆婆同時看向我。婆婆的目光沉了沉，沒表態。紹庭沉吟片刻：“你嫁過來不久，是該回去看看嶽父嶽母。隻是你精神不佳，不如過兩日，我陪你……”
“不用。”我很快地說，幾乎有些失禮，“就今天。我自己回去就好，不遠，坐船半天就到。”我需要離開這裏，哪怕隻有一天，喘口氣，冷靜地想一想。或許，能從爹孃那裏，旁敲側擊出些什麼？關於秦家，關於早年的事，關於……“素靈”這個名字？
紹庭看著我，鏡片後的眼神有些複雜，似乎想探究我平靜表麵下的驚濤駭浪，最終，他隻是點了點頭：“也好。讓吳媽陪你到碼頭，路上小心。”
坐上搖搖晃晃的烏篷船，遠離了秦家老宅那青灰色的高牆，順著渾濁的河水駛向鄰鎮，我緊繃的神經才略微鬆弛下來。水汽撲麵，帶著河泥的腥氣，卻是活生生的、屬於陽世的氣息。吳媽將我送到碼頭，目送我上船，眼神裡依舊殘留著驚懼，嘴唇動了動，終究什麼也沒說。
回到孃家，爹孃見我獨自回來，都有些驚訝。母親拉著我的手，上下打量：“怎的臉色這樣差？秦家……待你不好？”
我搖搖頭，強笑著說沒有，隻是惦記家裏。父親是鎮上的小糧商，為人本分，見我神色鬱鬱，也隻當是新婦想家，吩咐母親多做些我愛吃的菜。
飯桌上，我小心翼翼地提起秦家老宅，說宅子太大，夜裏有些聲響，睡不踏實。
母親嘆了口氣：“那宅子是有些年頭了。秦家祖上闊過，後來……聽說人丁也不甚旺。你婆婆是個厲害角色，守寡撐著一大家子，不容易。你既嫁過去了，就安心過日子，那些老宅子免不了的動靜，別往心裏去。”
我狀似無意地問：“娘，我嫁過去前，可曾聽說過秦家早年……有沒有一個夭折的小姐？好像行三？”
母親夾菜的手頓了頓，和父親交換了一個眼神。父親咳嗽一聲：“都是陳芝麻爛穀子的事了，提它做甚。秦家是有個姑娘，是秦老爺和外麵女人生的，沒養大，怪可惜的。具體……我們也不清楚。”
他們的迴避，和秦家人如出一轍。隻是少了那份深入骨髓的恐懼，多了些尋常人家對晦氣之事的避諱。
我心中失望，卻不死心，又試探著問：“那……我的名字，‘素靈’，是爹爹請人起的嗎？可有什麼特別的寓意？”
父親愣了一下：“寓意？就是希望你素凈靈秀罷了。怎麼忽然問起這個？”
“沒什麼，”我低頭扒飯，掩去眼中的失落，“隨便問問。”
在孃家的半天，溫暖而平常，卻絲毫沒有緩解我心底的寒冰。關於秦家的秘密，關於那個“素靈”，爹孃顯然所知有限，或者，不願多談。
傍晚時分，我告辭回秦家。母親送我到門口，欲言又止，最後隻塞給我一個小錦囊，裏麵是一枚小小的、開了光的玉觀音：“戴著，保平安。”
我握緊還帶著母親體溫的錦囊，心頭酸澀。平安？那座宅子給得了平安嗎？
回程的船上，暮色四合，兩岸的屋舍亮起點點燈火，倒映在墨色的河水中，晃晃悠悠。我卻覺得，自己正離那人間的煙火氣越來越遠，重新駛向那個被濕冷、腐朽和無聲尖叫填滿的深淵。
下了船，碼頭上空無一人。吳媽沒有像來時那樣等候。我獨自提著一個小包袱，沿著青石板路往秦家老宅走。越靠近，步履越沉重，那高聳的、沉默的黑影，在越來越濃的夜色裡，像一頭蟄伏的巨獸，張開了無形的口。
角門虛掩著。我推門進去，宅子裏靜得異乎尋常。前院沒有點燈，隻有正廳方向透出一點昏黃的光。一種不祥的預感攫住了我。
我放輕腳步，穿過黑暗的天井，走向正廳。廳門半開，裏麵傳來婆婆的聲音，比平日更加冷硬，帶著一種壓抑的怒氣。
“……說了多少次，那些東西，早該一把火燒了乾淨！留著就是禍害！”
然後是紹庭的聲音，透著疲憊和一絲罕見的煩躁：“娘！燒了又如何？心病還需心藥醫，您這樣……”
“心藥？”婆婆的聲音陡然拔高，尖利刺耳，“哪來的心藥？她就是怨！就是不肯走！如今又來了一個……名字都一樣！這是天要亡我秦家嗎？！”
我的名字？他們在說我？我屏住呼吸，貼近門縫。
廳裡隻點了一盞油燈，光線昏暗。婆婆站在供桌前，背對著門，肩膀因激動而微微發抖。紹庭站在她對麵，臉色在搖曳的燈影下顯得晦暗不明。供桌上，香爐歪倒，線香斷了幾根，一片狼藉。而地上，散落著一些東西——
幾件顏色暗淡的、小女孩穿的舊衣裙。
一把小小的、纏著褪色紅頭繩的木梳。
我的血液瞬間衝上頭頂，又急速冷卻。
“她碰了這些東西！她去了閣樓！去了後園！”婆婆猛地轉身，我慌忙縮回陰影裡，隻聽她聲音裏帶著絕望的狠厲，“不能再由著她了！得想法子……得讓她安分！”
“娘！”紹庭低吼一聲，上前一步，“您還想做什麼？當年……當年的事還不夠嗎？！”
“當年？”婆婆的聲音陡然變得淒厲而怨毒，“當年若不是為了你，為了這個家！我會……我會……”
她的話沒有說完，化作一陣劇烈的咳嗽和喘息。
廳內死寂。隻有油燈燈花爆開的劈啪輕響。
我背靠著冰冷刺骨的牆壁，滑坐下去，指甲深深摳進磚縫裏。當年……為了紹庭？為了這個家？婆婆做了什麼？那個“三丫頭”，那個“素靈”……
原來，他們什麼都知道。知道這宅子的詭異，知道那“東西”的存在，甚至可能……知道“它”為何糾纏不休。他們隻是合起夥來，用沉默和謊言，把我蒙在鼓裏，推向那張早已準備好的、屬於另一個“素靈”的床榻！
恐懼，在這一刻，被一種更尖銳、更冰冷的情緒取代——那是被至親之人背叛、被當作祭品般獻祭的憤怒與絕望。
我不知道自己是怎麼渾渾噩噩地回到西廂房的。房間裏沒有點燈，窗外殘月如鉤，投下淒清的光。我走到梳妝枱前，銅鏡裡映出我慘白如鬼的臉。
我緩緩掏出懷裏那麵從閣樓找到的、屬於“靈妹”的菱花銅鏡。昏黃的鏡麵，在月光下泛著幽光。
我舉起它，對著窗外的月光。鏡背“靈妹妝奩”幾個小字，冰冷地硌著指尖。
忽然，銅鏡的鏡麵，似乎微微漾起一層水波般的紋路。我瞪大眼睛，隻見那昏黃的鏡麵深處，影像開始扭曲、變幻。
不再是模糊的光暈。
我看到了。
一個小小的身影，穿著鏡中地上那件暗淡的舊衣裙，背對著我，蹲在什麼地方。肩膀一抽一抽，似乎在哭。她的手裏，緊緊抓著一角鮮紅的綢緞，那麼紅，紅得像要滴出血來。
然後，畫麵猛地一轉。
是那口井。後園那口廢棄的井。
一雙屬於大人的、骨節分明的手，正死死捂著一個掙紮的小女孩的口鼻。女孩的手裏，還死死攥著那角紅綢。紅綢的一頭，飄落在井沿濕滑的青苔上。
女孩的腳尖徒勞地蹬踢著井壁，發出沉悶的“咚咚”聲。
一下，又一下。
像極了……每夜頭頂樓板傳來的，腳步聲。
鏡麵猛地暗了下去，重新恢復成一片模糊的昏黃。
“哐當。”
銅鏡再次從我顫抖的手中滑落，砸在梳妝枱上，發出令人心悸的聲響。
我癱軟在地，渾身抖得像秋風裏的落葉。冰冷的月光灑在我身上，卻感覺不到絲毫暖意。
原來……是這樣。
不是病死，不是意外。
是被捂住口鼻，活活……投入了井中。
為了什麼？婆婆那句未盡的“為了你，為了這個家”……是什麼意思？那匹紅綢，又是什麼關鍵的催命符？
而樓板的腳步聲，是那小小的亡魂，在不停地、重複地，用腳尖蹬踢著井壁嗎？門外的低語，床頂滴落的水痕，爬入房間的紅綢……是她無處安放的怨念，是她對“佔了她的床”的我的……警告？還是索命？
“篤……篤……篤……”
腳步聲，就在此刻，無比清晰地，從頭頂樓板傳來。
緩慢，沉重，帶著水汽的黏膩感。
一步一步，走到我的房門外。
停住。
死寂中，我彷彿能聽見門外那無聲的、冰冷的凝視。
然後，我聽到了。
不是孩童的幽語。
是濕漉漉的、彷彿從很深的水底冒上來的，帶著淤泥堵塞喉嚨的，嗬嗬的喘息聲。
還有，極其輕微的，布料拖過門檻的，濕漉漉的摩擦聲。
“沙……沙……”
如同昨夜那匹紅綢爬入的聲音，但這一次，更緩慢，更沉重，帶著一種飽含了井水的、令人作嘔的濡濕感。
月光下，我看到，房門底下的縫隙裡，先是滲進了一線深色的水跡。
然後，一隻泡得腫脹發白、指縫裏塞滿黑色淤泥的小手，從門縫底下，緩緩地、緩緩地……伸了進來。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧