-
老座鐘的鐘擺又開始左右搖晃，核桃木外殼在檯燈下泛著暗啞的光。這是今晚它第三百八十一次擺動，不多不少，像被無形的線牽引著。哢嗒，哢嗒，聲音在寂靜的午夜格外清晰。月光從窗欞漏進來，鐘擺的影子在牆麵上投下細長的影，隨著擺動拉長又縮短，像在跳一支永不停歇的舞。每一次擺動都像在切割時間，將深夜切成細小的碎片，散落在積灰的書架和半開的抽屜裡。當最後一聲哢嗒落下，鐘擺忽然停在垂直角度，彷彿被凍住的蝴蝶。空氣裡還殘留著金屬震顫的餘韻，彷彿整個房間都在屏息等待。晨霧還未散儘時，山徑已漫著草木的清苦氣。老陳蹲下身，指尖撫過一株帶露的七葉一枝花，花瓣邊緣凝著的水珠簌簌滾落，砸在青石板上，洇開一小片深色。頭頂的樹冠間漏下幾縷金輝，恰好落在他鬢角的白霜上，像撒了把碎星。遠處林子裡傳來斑鳩的咕咕聲，一聲疊著一聲，驚飛了枝椏間的灰雀，撲棱棱的振翅聲混著鬆濤，在山穀裡盪開淺淡的迴音。他把藥草小心放進竹簍，起身時腰脊發出輕微的聲響，像陳年的木門軸轉動。山風捲著鬆針的氣息掠過，額角的汗珠涼得快，倒比山腳下的井水更沁人。下山路上，老陳碰到同村的老李。老李瞧見他滿滿噹噹的竹簍，打趣道：“老陳呐，今兒收穫不錯啊，趕明兒拿到集市賣個好價錢。”老陳笑了笑，冇搭話。回到村裡，陽光已鋪滿小院，老伴正坐在門口擇菜，看見他回來，趕忙站起身，接過竹簍：“老頭子，累壞了吧。”老陳拍了拍身上的塵土：“不累，這點路不算啥。”簡單吃過早飯，老陳便帶著采來的草藥去了鎮上的藥材店。店裡的老闆仔細翻看了草藥，滿意地點點頭：“老陳，你這草藥品相真好，價格還是按老規矩給你。”交易完後，老陳揣著錢正打算回家，迎麵碰上公司上班的兒子打電話過來：“爸，我工作這邊接了個大項目，忙得不可開交，這陣子就不能回來看您和媽了。”老陳樂嗬嗬地說：“兒子，你好好工作就行，彆操心我們。”掛了電話，老陳望著遠方，臉上滿是欣慰。
老陳剛準備抬腳往家走，突然手機又響了，是兒媳打來的。“爸，公司最近接了大項目，我和他都忙得暈頭轉向，孩子也隻能送托管班了。”老陳心裡一緊，忙說：“彆送托管班了，把孩子送我這兒來，我和你媽幫你們帶。”兒媳猶豫了一下，還是答應了。
回到家，老陳把這事跟老伴一說，老伴埋怨道：“你呀，就心疼你兒子，咱自己身體也不好，能照顧好小孫子嗎？”老陳笑著安慰：“冇事，咱身體硬朗著呢，孩子放咱這兒，他們工作也能安心。”
冇幾天，小孫子就被送來了。小傢夥一進家門，就嘰嘰喳喳說個不停，小院裡頓時熱鬨起來。老陳帶著小孫子去山裡采草藥，教他辨認各種植物；老伴則變著花樣給小孫子做好吃的。看著小孫子開心的模樣，老陳覺得這日子啊，又有了新盼頭。
-