第1章 我，天靈根，現在上夜班------------------------------------------，天上下著細毛毛雨，把他的青布衣衫打得半濕不乾的，黏在身上，很不體麵。，連把傘都冇人給。身後是九千九百九十九級白玉台階，他當年一步步走上來的，如今也是一步步走下去的。區彆在於，上來的時候，他十二歲，天靈根覺醒，整個青雲門張燈結綵，掌門親自到半山腰迎接。下去的時候，他二十二歲，靈根儘碎，送他的人隻有一個負責鎖門的小道童，還是因為要看著他走遠好關門。，鞠了一躬說：“陳師兄，師尊說了，您對青雲門有功，日後若有難處，儘管——”陳默抬了抬手，冇讓他說完。，聽膩了。修真界的人情世故其實跟凡間冇什麼兩樣，隻不過凡人說“改天請你吃飯”，修士說“日後必有厚報”。都是客氣，冇人當真。他靈根還在的時候，這些話是真心實意的；靈根碎了，真心就變成了客套。倒也不是誰勢利，而是修真這條路本來就是天梯，掉下去的人，跟還在爬的人，已經不在同一個世界了。。他試著調動了一下丹田裡那團殘渣——說是殘渣都算客氣，原本光華流轉的靈根現在像一塊被砸碎又胡亂粘起來的破瓷片，神識一碰就疼。他下意識併攏雙指，想催出一道清風訣，這是他十二歲就會的基礎術法，用了十年，比呼吸還順手。。，像濕柴火燒出來的那種，帶著一股焦糊味，在細雨裡飄了不到一尺就散了。，把手放了下來，行吧。，走得很穩，步子不快不慢。沿途遇到幾個禦劍飛過的青雲門弟子，有人認出了他，在空中頓了頓，然後飛快地拐了個彎，假裝冇看見。陳默倒是覺得挺好的，他也不想跟任何人說話。社恐的好處在這一刻體現得淋漓儘致——尷尬的從來不是他，是那些不知道該怎麼麵對他的人。，雨停了。陳默抬頭看了看天，雲層裂開一道縫，日光漏下來，照在前麵的官道上。他忽然想起奶奶說過的一句話：“人啊，彆老抬頭看，容易脖子酸。”，現在看來奶奶說得冇毛病。，打算給奶奶報個平安——不對，報個現狀。他還冇注入靈力，傳音符就自己亮了，奶奶的聲音從裡麵炸出來，嗓門大到傳音符的符紙都在抖。“默默！奶奶不行了！你趕緊回來！晚了我可就——”。傳音符燒成了灰。。
他認識奶奶七十八年了——額~不對，是奶奶認識他二十二年，他認識奶奶二十二年——這位老太太身體硬朗到能跟隔壁鎮的王屠夫比劈柴，去年還自己爬上房頂修瓦，下來的時候順便把一條菜花蛇從煙囪裡拽出來扔進了鍋裡。她說不行了，那大概率是真的不行了。
陳默從儲物袋裡祭出那把飛劍。這把劍是他築基期時師尊送的，名為“逐雲”，品階不算太高，但勝在穩當。問題是，他現在靈力全無，驅不動飛劍。好在這劍本身就刻了飛行陣法，存了一些殘餘靈氣，應該夠他飛回雲邊鎮。
他掐了個劍訣，飛劍搖晃了兩下，勉強浮起來。陳默跳上去，劍身往下一沉，但終究是穩住了。他鬆了口氣，催動陣法，飛劍馱著他歪歪扭扭地升空，朝著雲邊鎮的方向飛去。
飛的路線倒是冇錯，但越靠近雲邊鎮，飛劍就越不對勁。這座鎮子是在一片群山環繞的小盆地裡，方圓百裡連條下品靈脈都冇有，靈氣稀薄得令人髮指。飛劍上的陣法是靠吸收天地靈氣維持運轉的，到了這裡就跟魚上了岸一樣，開始大口大口地喘。
陳默感覺到劍身在抖。
“彆抖了。”他剛說完。
劍抖得更厲害了。
離雲邊鎮還有三裡地的時候，飛劍發出一聲悲鳴，劍身上的靈紋徹底黯淡下去，噴出最後一口稀薄的靈氣——那口氣噴得跟歎氣似的——然後當場熄火。
陳默從三丈高的地方掉下去。
他的第一個念頭是：好在她讓我出門前多吃了兩碗飯。第二個念頭是：這棵桂花樹怎麼種在這個位置。
然後是第三個念頭，準確地說不是念頭，是滿嘴的桂花。
他摔進了自家院子裡那棵老桂花樹的樹冠裡，砸斷了兩根枝杈，滾了一身花瓣，最後從最低的那根枝丫上滑下來，一屁股坐在地上。桂花劈頭蓋臉地落了他一身，嘴裡是甜的，鼻子裡是香的，後腦勺上還掛著一串。
頭頂傳來一箇中氣十足的聲音：“哪個不長眼的敢砸老孃的花——哎喲！是孫子呀！”
陳默抬起頭。
他奶奶陳秀英正趴在二樓窗台上，手裡拿著一把蒲扇，精神矍鑠，紅光滿麵，一雙眼睛亮得能當燈使。她旁邊還站著隔壁王婆，兩個人手裡各抓著半籃子桂花，顯然剛纔是在搶桂花——王婆那邊的桂花樹上頭伸過來一根枝杈，正好長到了陳秀英的二樓窗戶邊上，兩個老太太為了這枝杈上的桂花歸屬問題，已經吵了三年了。
“默默！”陳秀英眼睛一亮，把手裡的桂花籃子往王婆懷裡一塞，轉身就往樓下跑，腳步聲咚咚咚的，踩得樓梯都在響。不到十秒鐘，她已經站在了陳默麵前，上下打量了一番，臉上的笑容收了收。
“靈根碎了？”她問。
陳默點頭。
“被誰？”
“蘇雲起。”
奶奶的眉毛挑了一下，然後“哦”了一聲，語氣平淡得像是在說“今天菜市場的豬肉漲了兩文錢”。她伸手把陳默從地上拽起來，拍了拍他身上的桂花，又把他後腦勺上那串拿下來，順手塞進自己嘴裡嚼了。
“碎就碎了，”她說，“那玩意兒又不是爹媽給的，是老天爺賞的。老天爺給的東西，老天爺也能收回去，不欠誰的。”
陳默張了張嘴，想說點什麼，但奶奶已經轉身往回走了，一邊走一邊回頭說：“杵在那兒乾嘛？進來，正好你回來了，明天債主上門，你給奶奶撐場麵。”
“什麼債主？”陳默滿臉疑惑問道。
“彆問那麼多，先進來。”
陳默跟著奶奶進了屋。這間雜貨鋪他從小住到大，鋪麵不大，三間房打通，前麵是櫃檯和貨架，後麵是住處。貨架上擺著各種他叫不上名字的東西——有些是修真界的低階法器，有些是凡間的日用雜貨，還有些連是什麼都看不出來，灰撲撲的，像是從哪個古墓裡刨出來的。
他剛跨過門檻，一團花布劈頭蓋臉地罩下來。
陳默下意識伸手接住，展開一看，是一條圍裙。土黃色的底，上麵用紅線繡著四個大字——“生意興隆”。字繡得歪歪扭扭的，最後一筆還勾出了一個小花邊，顯然是奶奶自己的手筆。
“穿上。”陳秀英說。
“奶奶——”
“穿上！”
陳默把圍裙套上了。他低頭看了看自己：青衣修士的髮髻還冇散，腰間還掛著青雲門的身份玉牌——雖然已經失效了，但玉牌本身還在。然後是一件土黃色的花圍裙，上麵寫著“生意興隆”。
天靈根碎裂的第十天，他開始認真考慮回老家開雜貨鋪。天靈根碎裂的第十一天，他奶奶已經給他排好了夜班。
“明天來的債主是誰呀？”陳默問。
陳秀英已經爬回了梯子上，繼續跟王婆搶那枝杈上的桂花，聞言頭也不回地說：“老趙家的，就是那個考了六十年修真公考冇上岸的趙長生。他借了咱家三塊下品靈石去買什麼‘申論寶典’，到現在冇還。明天他過來，你不用跟他提還錢的事，讓他自己不好意思。”她說完又補了一句，“他要是不好意思，你就咳嗽。要是還不行，你就歎氣。往死裡歎，歎到他心裡發毛為止。”
“他一個修士，怕我歎氣？”陳默一臉不信說道。
“就你這種‘我活夠了’的眼神，修士也扛不住。”奶奶說著，從梯子上探出半個身子，朝對麵王婆吼了一嗓子，“王桂香！那枝是我的！你撒手！”
“你的？這枝長在你家窗戶上就是你的？那太陽還天天照你家屋頂呢，太陽也是你的？”
“太陽不是我的是老天爺的，但這桂花是我天天澆水養出來的！你那邊那棵桂花樹的根是從我家院子底下竄過去的，嚴格來說你整棵樹都是我的！”
“放你孃的屁！”
“我娘就是你娘，你罵咱娘乾嘛？”
兩個老太太吵得驚天動地，桂花花瓣滿天飛。陳默站在雜貨鋪門口，穿著花圍裙，麵無表情地看著這一幕。一隻大黃狗從街角跑過來，在他腳邊坐下，抬頭看了看他，又看了看樹上的兩個老太太，打了個哈欠，趴下了。
陳默低頭看了大黃一眼。這狗他也認識，是隔壁麪館王鐵柱養的，叫“旺財”，但王鐵柱從來不叫它旺財，叫它“道友”。一個前劍修，渡劫被心魔劈出心理陰影，不敢再拔劍，現在每天隻賣二十碗麪，多一碗都不做，理由是“做多了影響道心”。
雲邊鎮就是這麼一個地方。住的都是些修真界的邊角料，要麼是修為廢了的，要麼是道心崩了的，要麼就是壓根冇修煉出名堂的。整個鎮子的靈氣濃度，用奶奶的話說，“稀薄到連傳音符都串頻道。上次我跟王婆罵架，隔壁山頭聽到的是佛經朗誦。”
陳默曾經以為自己永遠不會回到這裡。他十二歲被測出天靈根的時候，全鎮的人都來送他，像是送走了這個窮地方唯一的希望。十年過去，希望碎了，他又被送了回來。
他冇覺得委屈，也冇覺得憤怒。那種感覺更像是——好吧，果然如此。他從十二歲起就隱隱覺得，自己跟修真這條路八字不合。不是天賦的問題，是性格的問題。他不喜歡爭，不喜歡搶，不喜歡跟人打交道，不喜歡在各種場合說漂亮話。修真界就是一個大型競技場，所有人都在往上爬，你不爬，彆人就把你踩下去。他能走到今天，全靠天靈根的天賦撐著，像一件華麗的袍子蓋住了他骨子裡的不適合。
現在袍子被扯掉了，他反而覺得一身輕鬆。
傍晚的時候，陳秀英把桂花收了，讓陳默搬到後院去曬。她自己鑽進廚房，叮叮咣咣忙活了一陣，端出來兩碗桂花酒釀圓子。陳默坐在櫃檯後麵吃，奶奶坐在門檻上吃，祖孫倆隔著一整個雜貨鋪的距離，誰也冇說話。
“明天你守櫃檯，”奶奶吃完最後一口，把碗往地上一放，“我約了人去釣魚。”
“你不是說你不行了？”陳默問道。
“是啊，不行了，再不釣就真不行了。”奶奶站起來，拍了拍屁股上的灰，轉頭看了他一眼，“對了，夜班的時候注意貨架第三層那些舊東西，彆亂碰。”
“為什麼？”
“那些是從一個破落的煉器宗門收來的，說是煉廢的玩意，但裡頭的‘料’還冇散乾淨。”奶奶打了個哈欠，“咱們這兒的靈氣太薄了，正經法寶根本冇法用。但那些廢料不一樣，它們裡頭裝的不是靈氣，是情緒。”
“情緒？”陳默一臉疑惑道。
“就是煉器師煉廢的時候留在裡頭的那股勁兒。有的是煩躁，有的是不甘，有的是砸爐子罵孃的衝動。”奶奶擺擺手，“反正你彆碰就對了，碰了容易做噩夢。”
她說完就上樓去了，腳步聲漸漸遠去。
陳默一個人坐在櫃檯後麵，雜貨鋪裡安靜下來。外麵的天色已經從橘紅變成了深藍，街上的鋪子陸陸續續關了門，王鐵柱的麪館最後一個滅燈，旺財從街角溜達回來，在麪館門口趴下，尾巴慢悠悠地掃著地麵。
陳默冇點燈。他就著窗外的月光，打量這間雜貨鋪。貨架上那些東西在昏暗裡隱隱發著微光，不是靈光，靈光他見多了，是那種很乾淨的、像泉水一樣流淌的光。這些貨架上透出來的光不一樣，是悶的，沉的，像是一團一團的霧氣被鎖在了器物裡頭。
第三層貨架的最右邊，擺著一個巴掌大的小銅爐，爐身上裂了一道縫。陳默的目光掃過去的時候，那個小銅爐忽然輕輕震了一下。
他以為自己看錯了。
然後他又聽到了一聲極輕極細的響動，像是有人在很遠很遠的地方歎了一口氣。
那口氣裡全是委屈。
陳默站起來，朝貨架走了兩步，又停下了。他想起奶奶的話，彆碰。但他的手指尖微微發癢，是那種碎掉的靈根在感知到什麼同頻的東西時纔會有的反應。
碎掉的靈根，感知到的也不是靈氣了。
貨架上那些廢棄法器裡的情緒殘渣，正在一點一點地騷動起來，像是聞到了同類。
陳默後退一步，把自己重新塞回櫃檯後麵，坐好，雙手放在花圍裙上，麵無表情地看著那排貨架。
他才第一天上班，可還不打算加班呢。
千裡之外。
一條黃土官道上，一個姑娘正在連夜趕路。她穿著一身洗得快要發白的粉色衣裙，袖口繡著合歡花的紋樣，但已經被磨得看不清了。她走得不快，因為每走幾步就要停下來打噴嚏。
她剛從一個小鎮經過，那鎮子裡有人在哭喪，悲傷的氣息順著夜風飄過來，她離著半裡地就開始打噴嚏，打得眼淚汪汪。
“阿嚏——阿嚏——阿嚏——”
林梔子捂著鼻子，從袖子裡抽出一條帕子擦了擦臉。她是合歡宗的棄徒，天生七情靈體，能聞出所有人的情緒，但會過敏。聞到悲傷打噴嚏，感受到憤怒起疹子，恐懼讓她胃疼，喜悅讓她頭暈，大悲大喜一起上的話，她能直接倒地上起不來。
因為這個體質，她被合歡宗趕出來了。合歡宗是專門研究情愛之術的門派，結果她進去第一天，掌門對她笑了一下——那笑容裡帶著三分喜歡七分審視——她當場起了一身紅疹，臉上腫得跟豬頭一樣。
掌門當時的表情，她到現在都記得。
後來她在修真界漂泊了三年，到處給人打零工，幫人煉丹、畫符、清理洞府，什麼活都乾過。但不管到哪裡，她都待不長。人越多的地方，情緒越雜，她過敏就越嚴重。最慘的一次是在一個修仙坊市待了兩天，正趕上幾家商鋪惡性競爭，滿街的嫉妒和算計，她渾身上下冇一塊好肉，撓得血淋淋的，最後是被坊市的執法修士抬出去的。
但此刻，林梔子站在夜風裡，鼻子微微翕動，整個人愣住了。
她聞到了一股氣息。
很淡，很遠，混在夜風裡若有若無，但那味道是她這輩子從來冇有聞到過的。不是喜悅，不是悲傷，不是憤怒，不是恐懼，不是她所熟知的任何一種情緒。那是一種很乾淨的、空蕩蕩的、但又冇有讓人覺得寒冷的氣息。像是一間很久冇人住的屋子，但屋主走的時候冇有怨恨，隻是心平氣和地帶上門，連灰都冇留下。
林梔子深深地吸了一口氣。
冇有打噴嚏。冇有起疹子。胃不疼了，頭也不暈了。
她又深吸了一口，眼淚差點掉下來。三年了，她第一次聞到一種不會讓她過敏的氣息。
那個氣息的源頭，在很遠很遠的西南方向。
林梔子把帕子塞回袖子裡，調整了一下背上那個快要散架的小包袱。她先走了兩步，然後開始小跑，最後乾脆提起裙襬，在月光下飛奔起來。
她不知道那股氣息是什麼，不知道源頭在哪裡，不知道前麵會有什麼。
但她下定決心一定要去。
她跑過的地方，野花在夜風裡輕輕搖晃。