大年三十的天，藍得透亮。昨夜裏下的一層薄雪，在晨光裏泛著細碎的光。機械廠家屬院裏，早早地就熱鬧起來——孩子們穿上了新衣，手裏捏著拆散的鞭炮，東家西家地串；大人們忙著貼春聯、掛燈籠，空氣裏飄著燉肉炸丸子的香氣。
陸建明和林秀秀到老宅時，院子裏正熱鬧。陸誌剛站在板凳上，手裏拿著一副紅紙黑字的春聯，陸建國在下麵扶著凳子，仰著頭喊：“爸，往左點……再往左點……好，正了！”
“爸，大哥。”陸建明快步走過去，“我來貼。”
“建明來了？”陸誌剛從凳子上下來，把春聯遞給他，“正好，你個子高，你來。這是大門上的，還有屋門上的，都在這兒。”
陸建國把一碗熱乎乎的漿糊端過來：“剛熬的，黏性正好。”
陸建明接過春聯，看了看內容——“東風化雨山山翠，政策歸心處處春”，標準的年聯。他捲起袖子，拿起刷子，蘸了漿糊，均勻地刷在春聯背麵。
林秀秀站在一旁看著。陽光照在紅紙上，照得那黑字亮堂堂的。她認得一些字了——“東”、“風”、“山”、“春”，這些李老師都教過。
“秀秀，進屋去。”陸建明頭也不回地說，“外頭冷。”
林秀秀點點頭，轉身往屋裏走。推開門，一股暖意混著炒花生的香氣撲麵而來。
屋裏，趙月娥正和蘇文娟在茶幾上擺年貨——瓜子、花生、紅棗、柿餅，還有一小碟花花綠綠的水果糖。朵朵——陸建國和蘇文娟兩歲的女兒，正搖搖晃晃地追著一個彩色皮球跑，看見林秀秀進來，停下來，睜著圓溜溜的眼睛看她。
“秀秀來了？”趙月娥抬起頭，臉上帶著笑，“快坐，外頭冷吧？”
“不冷。”林秀秀小聲說，在沙發邊上坐下。
蘇文娟抓了一把瓜子塞到她手裏：“嗑瓜子。這花生也是剛炒的，香。”
林秀秀接過瓜子，沒嗑，隻是握著。朵朵抱著皮球蹭過來，仰著小臉看她。她伸手摸摸孩子的頭，從口袋裏掏出兩顆水果糖——是昨天母親給的，她一直留著。
“給。”她把糖遞過去。
朵朵看看糖，又看看媽媽。蘇文娟笑著點點頭：“拿著，謝謝嬸嬸。”
“謝謝嬸嬸。”奶聲奶氣的。
朵朵接過糖，寶貝似的攥在手心裏，又跑開去玩了。
趙月娥看著這一幕，眼神柔和了許多。她倒了杯熱水遞給林秀秀：“晚上包餃子，中午炒菜。到時候你倆給我打下手。”
“好。”蘇文娟應道，“到時候讓建國他們帶朵朵。”
趙月娥點點頭，又轉向林秀秀：“秀秀，你……”她頓了頓，“你會包餃子吧？之前隻看到你會擀餅”
“會。”林秀秀說，“慢，但會。”
“慢不怕，仔細就行。”趙月娥說著，起身從櫃子裏拿出一疊布料，放在茶幾上，“對了秀秀，這個你拿回去。”
林秀秀看著那疊布。顏色有些雜——深藍、淺灰、藏青，還有一塊棗紅色的。她拿起來摸了摸，料子很軟，是棉的，但仔細看，能看出染色不均的地方，有的深一塊淺一塊，有的還染花了。
“過年廠子處理一批瑕疵布，”蘇文娟在一旁解釋道，“瑕疵的地方比較多，便宜。我先搶了不少，給你拿一部分。雖然染壞了，但料子好，拿回去裁一裁，做衣服裏子，或者拚著做件罩衫，都不錯。”
林秀秀摸著那些柔軟的布料，心裏暖暖的：“謝謝大嫂。”
“客氣啥。”蘇文娟笑道，“你手巧，上次給建明做的那件襯衫，我看了，針腳比我都好。這些布到你手裏，不算糟蹋。”
正說著，陸建明和陸建國貼完春聯進來了。陸建明一眼看見茶幾上的布料，又看看秀秀感激的表情，心裏明白了。
“大嫂，”他開口，“有事說話。”
這話說得沒頭沒尾，但蘇文娟聽懂了——是承她的情，以後需要幫忙盡管開口。她笑著擺擺手：“能有啥事，一家人。”
陸誌剛和趙月娥對視了一眼，都從對方眼裏看到了欣慰。兩個兒子結婚後，妯娌間能這樣和平相處，互相幫襯，比什麽都強。
“行了，”趙月娥站起來，“讓他們爺仨看孩子，我們去做飯。今天中午燉個魚，還有秀秀拿來的蘑菇幹燉雞肉，再做個豆腐……我看看你爹還買了什麽。”她一邊唸叨一邊往廚房走，“今天中午六個菜，我們好好過個年。”
蘇文娟跟著站起來，拉了拉林秀秀的袖子：“走，幫忙去。”
廚房不大，三個女人擠進去，頓時熱鬧起來。趙月娥掌勺，蘇文娟切菜，林秀秀打下手——洗菜、剝蒜、遞東西。
趙月娥先把魚收拾了——是陸建明大伯給的那條鯉魚，已經收拾幹淨了。她熟練地在魚身上劃了幾刀，抹上鹽和料酒，醃著。又把昨天泡發的蘑菇幹拿出來，洗幹淨，擠幹水分。
“秀秀，把雞剁了。”趙月娥吩咐，“會剁嗎？”
林秀秀點點頭，接過菜刀和半隻雞——是昨天陸建國去供銷社排隊買的。她把雞放在案板上，一刀一刀，剁成均勻的小塊。動作不快，但每一刀都穩，剁出來的雞塊大小差不多。
趙月娥在一旁看著，暗暗點頭。這姑娘雖然慢，但做事一絲不苟，收拾得也幹淨。雞剁好了，案板上清清爽爽，沒有濺得到處都是。