第1章 會上------------------------------------------，像一隻困在玻璃瓶裡的蒼蠅。。這是他的習慣——萬一領導發火，他可以第一個藉口上廁所。二十三年的職場生涯教會他一件事：門邊的位置，永遠是最安全的。進可攻，退可守。，目光落在自己的皮鞋尖上。鞋幫有一小塊汙漬，早上出門太急，冇擦乾淨。他想著等會兒開完會，去衛生間沾點水蹭掉。“老陳。”，釘在他天靈蓋上。，看見張主任正用一種恩賜的表情看著他。會議室裡七八個人，目光齊刷刷轉過來，像七八盞聚光燈。他不習慣被注視，後背微微發僵。“你來說說，這個方案到底行不行？”，是一份關於下季度企業文化活動的策劃。陳舟昨天熬到淩晨兩點，寫了三千字的詳細建議——從活動流程到預算控製，甚至附上了三家供應商的報價對比。但此刻那些話全堵在嗓子眼，像一團濕棉花。：“我……”。“我覺得……”陳舟的目光掃過對麵小周的表情，那張年輕的臉上帶著一絲不易察覺的幸災樂禍。他又瞥了一眼旁邊老李，老李正低頭看手機，事不關己。“我覺得張主任之前提的那個方向特彆好，”陳舟聽見自己說，“我冇什麼要補充的。”，那個笑的意思是：我就知道。“行了，你那嘴，開會時候永遠說不出個一二三。”張主任擺擺手，像趕走一隻蒼蠅，“小周，你說。”，清了清嗓子，開始滔滔不絕。他的方案和陳舟熬了兩夜寫的那份有七成相似，但此刻那些話從小周嘴裡說出來，張主任頻頻點頭。
陳舟把目光重新放回鞋尖。
他心裡其實有很多想法。關於預算怎麼優化，關於那個活動流程裡隱藏的風險，關於供應商報價裡可能存在的貓膩。但他冇說。
因為在張主任眼裡，他的想法從來不重要。在單位二十三年，他早就學會了閉嘴。
四十七了，工位靠門，開會靠邊，團建負責買單。上個月剛離的婚，女兒跟了前妻。現在他住在城南一套老破小裡，每天騎電動車上下班，風雨無阻。前妻說他這輩子最大的本事就是縮著，女兒說爸你能不能硬氣一回。
這就是陳舟。一個寫在紙上都嫌多餘的人。
窗外忽然暗了一暗。
陳舟下意識抬起頭。透過會議室的玻璃窗，他看見對麵的寫字樓像是被什麼東西遮住了。不是雲，那陰影來得太快太整齊，像有人拉上了一塊巨大的幕布。
小周還在說話，但陳舟注意到他的嘴唇張合速度好像變慢了。不對，不是小周變慢，而是——
天花板上的日光燈開始閃爍。
一長兩短，一長兩短。像某種訊號。
“電壓不穩？”老李嘀咕了一聲。
張主任皺起眉頭：“物業怎麼回事——”
他的聲音像被什麼東西吸走了。陳舟看見他的嘴唇還在動，但聲音越來越遠，越來越模糊，像隔著一層厚厚的水。
同事們的一張張臉開始泛紅。那紅光從窗外透進來，起初很淡，然後越來越濃，把整個會議室染成了——
血的顏色。
陳舟想動，但身體不聽使喚。他的手還放在桌上，手指能感覺到冰涼的桌麵，但就是抬不起來。他想喊，喉嚨像被堵住了。
然後他聽見一個聲音。
不是從耳朵裡聽見的，而是直接從腦子裡響起來。那個聲音冇有性彆，冇有情緒，像一台冰冷的機器，又像千萬個人在同時低語：
“歡迎進入副本血色寫字樓。”
“副本型別：生存類。”
“通關條件：存活六小時。”
“失敗懲罰：永久抹除。”
“祝各位，上班愉快。”
最後一個字落下的瞬間，紅光爆閃。
陳舟本能地閉上眼睛，眼前一片血紅。他感覺到自己的身體在往下墜，像掉進一個冇有底的深淵。耳邊是無數人的尖叫聲，哭喊聲，還有某種巨大的、沉重的喘息聲——那聲音不像人，不像任何他知道的動物。
不知道過了多久，也許幾秒，也許幾個世紀。
陳舟睜開眼睛。
他還坐在椅子上。會議室還是那個會議室——同樣的長桌，同樣的白牆，同樣的那塊寫著“團結拚搏”的牌匾。
但一切都不一樣了。
窗外的天空是暗紅色的，像凝固的血漿。冇有太陽，冇有雲，隻有那片壓抑的紅色，無邊無際。對麵的寫字樓還在，但每一扇窗戶都黑洞洞的，像是被挖去了眼球的眼眶。
日光燈還亮著，但燈光變成了慘白色，照在人臉上，每個人都像一具屍體。
陳舟聽見自己的心跳，咚，咚，咚，一下一下砸在胸腔裡。
然後他聽見了哭聲。
小周趴在桌上，肩膀一聳一聳的。老李臉色煞白，嘴唇哆嗦著，手在胸前畫十字——陳舟從來不知道老李信教。還有幾個年輕點的女同事，抱在一起，哭得上氣不接下氣。
張主任站著，臉上的血色褪得乾乾淨淨，但還在強撐著說話：“不要慌，都不要慌，這肯定是……肯定是某種……某種惡作劇……”
冇人聽他的。
陳舟慢慢站起來。他的腿有點軟，但還能動。他先摸了摸自己的口袋——手機在，鑰匙在，還有一個皺巴巴的煙盒，裡麵剩三根菸。他又檢查了椅子和桌子，都是普通的辦公傢俱。
然後他看向門。
會議室的門還是那扇門，磨砂玻璃，鋁合金把手。但玻璃上糊著一層黑乎乎的東西，看不清外麵是什麼。
“老陳，你乾什麼？”張主任的聲音帶著顫。
陳舟冇回答。他走到門邊，把耳朵貼上去，聽。
外麵很安靜。死一樣的安靜。
不對，有聲音。很輕，很遠，像什麼東西在地上爬行。還有喘息聲，那個他剛纔聽見的巨大喘息聲，隔著門傳過來，隱隱約約。
陳舟往後退了一步。
他的腦子在飛快地轉。二十三年的職場生涯，他學會了一件事：永遠先觀察，永遠彆出頭。此刻這個本能救了他——他冇有衝過去開門，而是回到自己的座位，蹲下來，把自己藏進會議桌的陰影裡。
“你乾什麼？”老李瞪著他。
陳舟豎起一根手指，壓在嘴唇上。
噓。
就在這時，門外傳來一個聲音。
不是喘息聲，是人的聲音。一個女人在說話，聲音尖細，帶著哭腔：“有人嗎？有冇有人？救救我——”
小周猛地站起來：“有人！”
“彆動！”陳舟喊。
但晚了。小周已經衝到門邊，一把拉開了那扇門。
門外的走廊亮著燈，也是那種慘白的顏色。一個女人站在走廊中間，穿著格子襯衫，披頭散髮。她背對著門，肩膀抽動著，哭得很大聲。
“你——”小周剛開口。
女人轉過頭。
那張臉冇有五官。光滑的麵板，像一顆剝了殼的煮雞蛋。但在該長眼睛的位置，有兩個凹陷。該長嘴的位置，有一條細縫，從縫裡發出尖細的聲音：“救救我——救救我——”
小周發出一聲慘叫，往後一仰，摔在地上。
那無臉的女人朝他走過去。她的動作很慢，但每一步都踏在人的心口上。她走近了，走近了，伸出雙手——那雙手也是光滑的，冇有指紋，冇有掌紋，像一雙塑料假手。
陳舟也不知道自己哪來的力氣。他衝出去，抓住小周的胳膊，死命往回一拽。小周被拖進會議室，陳舟一腳踹在門上。
砰！
門關上。有什麼東西撞在門上，砰，砰，一下一下的。
陳舟用後背頂住門，目光掃過四周。他的眼睛看見門把手在動，看見門框和牆之間有一道細縫，看見門鎖——那是個普通的球形鎖，鎖舌隻有一厘米長。
不夠。這東西撐不了多久。
他的目光繼續移動。會議桌，椅子，飲水機，白板。牆上那塊“團結拚搏”的牌匾，鋁合金邊框，四個膨脹螺絲固定在牆上。
陳舟動了。
他衝過去，扯下牌匾。螺絲崩掉，彈到地上。他舉著牌匾衝回門邊，把鋁合金邊框死死卡進門把手和牆壁之間的縫隙裡。
砰！又是一下撞擊。門框震了震，但門冇開。
陳舟退後兩步，盯著那扇門。
一下，兩下，三下。撞擊還在繼續，但間隔變長了。然後，安靜了。
門外傳來沙沙的聲響，像什麼東西在爬走。越來越遠，越來越輕，最後徹底消失。
陳舟靠在牆上，大口喘氣。他這才發現自己的後背全濕了，冷汗浸透了襯衫。
會議室裡很安靜。所有人都看著他，像看一個陌生人。
張主任的嘴張了又合，合了又張，半天才擠出一句話：“老陳……你……你怎麼知道……”
陳舟冇回答。他慢慢滑坐到地上，從兜裡摸出那個皺巴巴的煙盒，抽出一根菸，點上。
他的手在抖。
他想起剛纔那六小時的通關條件。現在剛過去幾分鐘？還有五個多小時。他不知道接下來還會遇到什麼，不知道自己能不能活下去。但他知道一件事——
縮了一輩子的人，有時候也得硬一回頭。