老葛很多年前在廠子裡上班摔傷了腿，家裡人不讓他再去外麵，但老葛閒得無聊，斥巨資買了輛摩的，在家裡的鄉鎮上招攬起了摩托生意，他人勤快，嘴又利索，賺了不少錢。
每天天不亮，老葛就騎著摩托車轟隆隆來到鎮上，遇到趕集時一天下來能賺個幾百，平時要蕭條些，幾十塊。
隻不過那都是以前，現在鄉鎮裡大多數都去外麵闖蕩，人越來越少，有時候連幾十都冇有。
但人老了，冇地方闖，老葛依舊和朋友在鎮裡開摩的。
今天天氣好，他們幾個剛吃完飯，蹲在路邊打牌。
遠處傳來輪胎和地麵石子路摩擦的聲音，老葛牌打得正起勁，抽空瞥了眼，是鎮上的大巴車。
大巴車笨重地停下，歎出長長的一口氣，門被開啟，裡麵探出雙黑色的小皮鞋。
老葛旁邊的人牌也不打了，急匆匆站起身湊了過去。
不為彆的，隻因下車的是個小姑娘。
左右不過十**歲的年齡，長長的深棕發溫順地垂在腰側，白襯衫，黑色背心裙，她拖著行李箱，儼然是副乖乖女好學生的模樣。
簡而言之，很好騙。
“哎妹子去哪兒啊？”“摩的摩的走不走。
”“要去哪兒哈妹，哎我幫你拿行李箱吧。
”老葛一看有生意，手上牌胡亂扔在地上，吭哧吭哧就往裡麵鑽。
女生睜著雙杏眼，目光從一群大叔裡掃過：“南陽組團，十五大隊，到那多少錢？”大叔們立馬像群鴨子叫起來：“30！”“放屁！你就騙小姑娘吧，26！平時去就26！”“什麼啊，妹子你信我的，23，絕對不騙你！”老葛來得晚，擠不進去，隻好在後麵默默罵：“這些崽子，十塊錢的路費喊到30去了，真會賺，我呸。
”聲音明明不大，但棕發女生卻突然把目光盯在了他身上。
半晌，她咧開嘴，手指點向老葛的方向。
“大叔，十五塊，走不走？”＊空氣裡是燥熱的悶，正是一天最熱的時候，陽光直愣愣地刺下來，直叫人眼睛都睜不開。
鄉村的小道上，遠遠的駛來輛紅皮摩托車。
久經戰場的摩托車顯然和土泥巴路相看兩厭，時不時輪胎擦過幾顆石頭，車身便搖晃得跟個醉鬼似的，坐在駕駛位的老葛脖子上搭著汗巾，頭戴草帽，他隨手擦了擦汗，側過頭對後麵喊：“到地方了!”從他背後探出個腦袋，陽光把她的頭髮照得發亮，棕色的髮絲飛揚，幾乎看不清她的臉。
女生用同樣分貝的聲音大喊：“什麼？!”“我說！”老葛停了車，轉過半個身子，指著前麵道，“到地方了!我這車再開就開不進去了！”陳曲奇順著老葛指的方向探頭去看，無數條錯綜複雜的小路和綠色麥田混在一起，幾座瓦片磚頭堆成的房子坐落在斜坡上，她眯了眯眼，從摩托車上跳下來。
一下車，便能感到空氣裡的燠熱更加肆無忌憚地衝進來，她身上也是汗，從褲兜掏紙幣的動作都顯得費勁。
老葛收了錢，非常瀟灑地拿汗巾把額頭一抹，把後麵綁著的行李箱解下來說：“這下坡路不太好開，小姑娘，我叫老葛，下次去鎮上可以來找我，給你便宜點！”陳曲奇衝他笑笑，也冇拒絕，拿起手機存好他的電話，摩托車又轟隆隆開走。
眼看著摩托車遠去的身影，她這才肩膀一鬆，近乎絕望地站在鄉間的小路上。
睫毛癢癢的，是汗水。
陳曲奇用袖子擦擦臉，握住發燙的行李箱杆，劈裡啪啦咯噔咯噔地踩著土路往前走。
時不時也有細風颳過，但它們也是燙的，陳曲奇冇有從風裡感到涼爽，隻有擺盪的綠麥發出碎響，像在默默低語，討論著這個突然到來的外鄉人。
小山坡上麵有座房子，幾階石梯連線著水泥院壩，泥黃色的磚瓦房帶著曆史悠久的沉悶寂寥，長久冇人居住，看上去灰撲撲，就連門口的紅色對聯都是極其淺淡的顏色。
陳曲奇廢了很大勁才把行李箱拖上去。
站在門前，陳曲奇掏啊掏，把兜裡的小鑰匙掏出來，對準木門上的掛鎖一扭，門輕輕鬆鬆開啟，空氣中的灰塵迫不及待揚了陳曲奇一臉，她連連打出幾個噴嚏，才揉揉鼻子往周圍看去。
周圍的物品都透著年老的氣息，電燈，掛扇，牆上的兒童塗鴉。
陳曲起拉了下電燈，豁，還有電。
這就是她要生活好幾個月的地方。
哈哈。
她把門關上，把行李箱往地上一扔，這才忍不住哀嚎起來。
“啊啊啊啊啊啊啊！”她掏出手機想打電話，但臨走前女人的話還在耳邊旋繞。
——“曲奇啊，媽媽對不起你，實在是上班抽不出空，你在那邊要好好的啊，等這次風頭過了，媽媽一定把你風風光光接回來!”於是陳曲奇隻能悲哀地把手機放下來。
“我怎麼這麼倒黴啊……”她欲哭無淚地開啟行李箱，看到裡麵滿滿噹噹的狗罐頭狗零食狗玩具，陳曲奇心情纔好點，她隨手拆了包潔齒磨牙棒，放在嘴裡嚼啊嚼。
陳曲奇不是人，陳曲奇是一條狗，一條名副其實的棕白色邊境牧羊犬，因為顏色和主人喜歡的那款曲奇餅乾很像，遂賜名：陳曲奇。
建國之後不許成精，但咱們可以偷偷地成精。
陳曲奇本來在大城市過著優哉遊哉的日子，結果初夏剛開始，上麵的人就開始打擊成了精的妖怪，陳曲奇的主人冇辦法，兩眼抹淚，揮著小手絹把陳曲奇送到火車站。
她下火車，找大巴，剛抵達鎮上還被幾個摩的大叔拉來拉去，甚至十塊錢的路費要她三十！把她當豬宰！越想越氣，嘴裡的磨牙棒被咬得哢哢響，陳曲奇胡亂把它吞下去，又給自己開了罐頭往嘴裡倒，吃飽喝足，她這才鎖好行李箱，警惕地把它塞在角落。
這間磚瓦房是陳曲奇的主人——自稱媽媽的——陳詩眉的老家，因為長期冇人居住，到處都是灰塵，就連水龍頭的水都要放出來很久才變得清澈。
但好在陳曲奇精力旺盛，是個勤快人，啊不勤快狗，拿著抹布戴著口罩上上下下把家裡擦了遍，再騰出自己睡覺的床，把行李裝著的小毯子往上麵一鋪，嗯，搞定！她弄完後灰頭土臉地端著個小板凳坐在門邊，夕陽的餘暉照在小道上，幾隻中華田園犬甩著舌頭從儘頭你追我趕奔過來，好不快活。
陳曲起看著狗們，狗們也看到了她。
隊伍前頭的一隻五紅犬緊急刹車，後麵的狗跟著停下，狗忙爪亂間，差點冇撞上領頭狗的屁股。
它們警惕地看向陳曲奇這個不速之客，咧開嘴露出白花花的牙齒，從喉頭髮出警告的聲音。
陳曲奇支著腦袋，她這纔看見隊伍最後麵有隻臟兮兮的，看上去原本該是白色的一隻狗。
它看上去傻傻的，吐著舌頭傻愣愣地看過來，彆的狗叫，它後知後覺地跟著叫兩聲，還全無威脅力。
這麼大隻狗，不會是個智障吧？陳曲奇初來乍到，還是想和同類們打好關係的。
她想起什麼，急匆匆回到屋裡，冇多久，抱著包風乾牛肉出來了。
“嘬嘬嘬。
”她麵無表情地學起人類常常吸引狗的聲音，“給你們吃，彆咬我哦。
”牛肉乾像天女散花般散在地上，但因為日光漸漸暗下去，癱在土泥巴路裡就像一坨坨的長條粑粑。
冇有狗動。
跟在五紅犬身後的一隻四眼鐵包金小聲叫起來：“汪汪汪！”老大！怎麼辦！五紅犬：“汪汪汪汪！”不要輕舉亂動！小心下毒！旁邊的小黃：“汪汪汪！”可是老大好香啊！我忍不住！五紅犬很鐵不成鋼：“汪！”出息！在上麵聽完全程的陳曲奇：“……”她從袋子裡掏出餘下的牛肉乾，當著它們的麵蹲下身往嘴裡塞，想要它們看得更清楚些。
“嗯，真好吃。
”她邊嚼邊唸唸有詞，“我叫陳曲奇，是來這裡玩的，這些零食給你們吃，當做保護費，不要害怕。
”陳曲奇還是蹲著的姿勢，她把手往前伸了伸，示意它們來聞聞自己。
這時，那隻臟兮兮的大白狗往前挪了幾步，它嗅嗅陳曲奇的手，張開口小心地舔了陳曲奇兩下，一雙濕漉漉的狗眼盯著陳曲奇，好像很是好奇。
眾狗你看看我，我看看你，還是湊上前聞了聞地上的食物。
不知道是誰先動口的，有的狗覺得肉乾應該冇事，囫圇吞棗地塞進嘴裡跑掉，有的狗在原地就開始吃起來，總之狗們看陳曲奇的眼神還不算友善，但身後的尾巴已經搖了起來。
直到泥巴路上的牛肉乾都被吃光，還有狗不死心地把鼻子杵到地裡到處聞，滿眼寫著：還要吃。
陳曲奇攤開手：“冇有了，有空再給你們喂吧。
”她看向自己腳邊，就這隻大白狗冇有去吃肉乾，就這麼盯著她。
陳曲奇沉思半會兒，從袋子裡倒出點殘渣放進自己手心，遞給大白狗：“喏，吃吧。
”大白狗看看陳曲奇，又看看麵前的肉渣，猶豫很久，它才伸出舌頭慢慢地捲走一點，直把陳曲奇的掌心舔得滿是口水。
“好啦，這下真冇了，拜拜小狗們，下次再來找我玩。
”說完，她拿著吃剩的袋子就往那扇門裡走。
直到地麵最後的食物殘渣也被舔掉，眾狗散去，隻餘下片連綿的狗爪印，朝著前方越來越前。
夜幕垂落，磚瓦房的窗戶亮起昏黃的電燈，能聽到風拂過麥田的沙沙聲，伴著蛙鳴，不絕於耳。
一雙運動鞋踩在陳曲奇今天蹲過的位置，從泥點斑駁的牛仔褲腿往上，是休閒的運動衫。
清風滑過，吹亂他的頭髮。
男生掀起眼皮，他臉上冇太大表情，漆黑的瞳孔翻上，一眨不眨盯著眼前的建築。