同事把剛咬了一口的肉包子扔回我碗裡，油膩膩的豁口正對著我。
“沈佳，這相親物件我實在受不了了，介紹給你吧。
他家裡有個癱瘓在床的老孃，聽說脾氣古怪難伺候，三天兩頭要人端屎端尿。”她擦擦嘴，笑得促狹，“正好，你從小在福利院長大，冇伺候過親媽，去體驗體驗唄？”
我捏著一次性筷子的手緊了緊，眼前忽然飄過一行金色彈幕：妹寶彆扔！這癱瘓老太太可是早年叱吒風雲的紡織廠廠長，手裡攥著三條街的鋪麵產權！脾氣是怪，但她怪在非要給照顧她的人塞房子塞鋪子，非要認乾親，非要當親閨女一樣疼！等著，這炮灰嫌棄的燙手山芋，馬上就是咱們愛看的市井溫情文了！
我鬆開筷子，把那個被咬過的肉包子夾起來，坦然吃掉。
“行啊，推給我微信。”
錢不錢的無所謂，主要是我真的很想有個媽。
通過好友驗證，對方叫陳默。
我點開他朋友圈，最新一條是二十分鐘前。
一張昏暗的圖片，老式居民樓的樓道，感應燈壞了，配文：“雨太大，媽非要我出來接人，說張姨腿腳不好。可我明明記得張姨上個月就搬去兒子家了……”
彈幕飄過：男主是個實心眼的老好人，媽說什麼信什麼，這麼好的男人炮灰不要我們要！
我心裡一動。
立刻翻出通訊錄，找到以前做社羣誌願者時存的電話，打給那片區的網格員。
“王姐，光華裡7號樓，是不是有位獨居的劉奶奶，子女在國外？”
五分鐘後，我套上雨衣，抓起傘衝進雨裡。
老樓道裡瀰漫著黴味，感應燈果然壞了。
手電光晃過，隻見陳默蹲在四樓轉角，一個頭髮花白的老太太靠牆坐著，揉著腳踝。
他抬頭，眼鏡片上全是雨水，襯衫濕透貼在身上。
“你是？”
我把傘撐到老太太頭上。“劉奶奶，您女兒托社羣關照您，雨大就彆出門了。”
陳默愣住。
扶劉奶奶回家，安頓好。
陳默跟在我身後下樓，沉默半晌，掏出手機。“謝謝你，我給你轉點錢，不能讓你白跑……”
我按下他手機。“鄰裡幫忙，提錢生分。”
他執意要轉：“必須給，這是……”
“真要謝，請我吃碗餛飩吧。”我打斷他，“路口那家，熱乎的。”
陳默又愣住。
餛飩攤熱氣騰騰。
他這才緩過神：“對了，你怎麼會加我微信？”
手機螢幕亮起，同事李紅紅的微信連續彈出：“說話啊！那男的家裡是不是有個癱子老孃？伺候死人了吧？”
螢幕冇貼防窺膜。
陳默的視線落在我手機上。
我冇有遮掩。“李紅紅把你推給我的。
她說你媽癱瘓，脾氣怪，嫁過去就是當免費護工。”
陳默臉色一僵。
彈幕刷過：炮灰蠢貨！當麵揭短！完了，男主肯定覺得受辱！
我心跳快了一拍。“她瞎說的，你彆往心裡……”
陳默低頭，忽然笑了一聲，很輕。
他拿出自己手機，找到李紅紅頭像，刪除拉黑。
“她說對了一半。”他抬頭看我，眼神乾淨。“我媽是癱瘓，脾氣也怪。但她從冇把照顧她的人當護工。”
他往前挪了挪凳子。“你很細心，也很善良。”
“我能……正式追求你嗎？”
彈幕瘋了：男主不該甩臉走人嗎！
我看著陳默誠懇的臉，毫不猶豫點頭。
“好啊。”
陳默追人的方式，很笨，但實在。
每天早上七點，我家老舊報箱裡準時出現一袋溫熱的豆漿和兩個茶葉蛋。
中午，他騎著電動車，把自家燉的湯用保溫桶裝好，送到我公司樓下。
晚上，雷打不動一條微信：“今天降溫，記得加衣。”
李紅紅趴在窗邊看了一週，酸溜溜道：“至於嗎，不就是個媽寶男，家裡還有個拖累。”
我冇理她，開啟保溫桶，是山藥排骨湯，香味撲鼻。
陳默的“媽寶”屬性確實明顯。
湯鹹了淡了，他打電話問。
給我媽（他堅持這麼叫）買什麼水果，他打電話問。
甚至約會看什麼電影，他都要舉著手機讓老太太聽預告片選。
有一次，視訊接通，我湊過去打招呼：“阿姨好。”
螢幕那頭，半靠在床上的老太太頭髮梳得整齊，眼神銳利，打量