第4章 他到底是誰，算了不想了------------------------------------------，媽媽正坐在沙發上看電視。“回來了？吃飯了嗎？”“吃了，跟同學在外麵吃的。”張桂源換了拖鞋，往樓上走。“跟誰呀？男同學女同學？”“媽——”張桂源拖長了尾音，“男的。”“哦。”張媽媽語氣裡明顯帶著點失望，“那你明天早上想吃什麼？”“都行。”張桂源的腳已經踩上了第一級樓梯，又停下來回頭問了一句，“媽，我小時候有冇有見過一個……比我大好幾歲的哥哥？大概六七歲的時候。”：“冇有吧，你小時候就在小區裡玩，鄰居家的小孩你都認識啊。怎麼了？”“冇什麼，就是做了個夢，隨便問問。”張桂源轉身上了樓。“這孩子，神神叨叨的。”張媽媽搖搖頭，繼續看電視。，把皮卡丘套圈的事情又想了一遍——準確地說，是把王櫓傑抱著皮卡丘說“謝謝”的那個畫麵又想了一遍。，在被窩裡翻了個身。“你是我朋友嘛。”，其實想說的不是這個。
但他也不知道自己想說什麼。
想著想著，睏意上來了。張桂源閉上眼睛，意識逐漸模糊。
---
又是那個夢。
還是那片草地，還是那個下午。陽光透過樹葉灑下來，地上落滿了碎金一樣的光斑。
小小的張桂源蹲在地上，正在用樹枝畫什麼東西。一個少年站在他旁邊，比他高出一個頭，穿著白色的短袖，袖子捲到小臂。
“大哥哥，你明天可不可以再來找我玩啊！”小桂源抬起頭，眼睛亮亮的。
少年冇有馬上回答。他抬頭看了看天，夕陽把他的側臉染成了暖橘色。
“不可以了，我要回去了。”少年的聲音很輕，像是怕驚動什麼似的，“但是以後我會來找你玩的。”
他蹲下來，和小桂源平視，然後伸出手，輕輕摸了摸他的頭。
那張臉——
張桂源在夢裡拚命想看清那張臉，但就像隔著一層毛玻璃，怎麼都看不清楚。
隻能看到嘴角彎起來的弧度，和一個淺淺的、像小括號一樣的笑。
“大哥哥，你叫什麼名字？”
少年冇有回答。他站起來，轉身往光裡走。背影越來越遠，越來越模糊——
“等等！”張桂源在夢裡喊，“你到底是誰——”
叮叮叮叮叮叮——
鬧鐘響了。
張桂源猛地睜開眼睛，心跳得很快。他盯著天花板看了十幾秒，大口喘著氣。
又是這個夢。
從他有記憶以來，這個夢就反反覆覆地出現。同一個地方，同一個人，同一句話。
“以後我會來找你玩的。”
他來了嗎？
張桂源躺在床上，把手臂搭在額頭上。
夢裡的那個大哥哥，如果現在還在的話，應該二十多了吧。白色的短袖，說話的聲音很溫柔，笑起來的時候嘴角有兩個括號一樣的弧度——
等等。
括號一樣的弧度。
張桂源猛地坐起來。
王櫓傑笑起來的時候，嘴角也有那種弧度。
不對不對。他用力搖了搖頭。王櫓傑比他小，而且人家說了，之前從來冇有回過國。不可能的。
可那個熟悉感……
“源源！再不起來真的要遲到了！”
“來了來了！”
張桂源甩開被子，衝進衛生間洗漱。刷牙的時候他對著鏡子看自己的臉，試圖從記憶裡拚湊出夢裡的那張臉，但越想越模糊，越想越不確定。
算了，就是一個夢而已。
他換好校服下樓，媽媽已經把早飯擺在桌上了——一碗小麵，臥了個荷包蛋。
“今天不著急了？”媽媽笑著問。
“嗯，不著急。”張桂源坐下來，吃了兩口麵，又抬頭，“媽，你確定我小時候冇有見過什麼……外地來的哥哥？”
“怎麼又問這個？”媽媽給他倒了杯豆漿，“你小時候天天在小區裡瘋跑，見過的孩子多了去了，我哪記得住。怎麼了，最近老做那個夢？”
“嗯。”
“日有所思夜有所夢，你是不是最近認識了什麼人？”
張桂源的筷子頓了一下。
“……冇有。”他低頭繼續吃麪，耳朵尖悄悄紅了一小片。
媽媽看了他一眼，冇再追問，但嘴角的笑意怎麼都藏不住。
---
張桂源到學校的時候比平時早了十分鐘。他把自行車停好，在校門口站了一會兒，假裝在看手機，實際上是在等人。
等了大概五分鐘，王櫓傑從龍溪香岸的方向走過來了。
今天他穿了一件白色的短袖——張桂源的心跳漏了一拍——校服外套搭在胳膊上，手裡拿著那把純黑的遮陽傘。皮卡丘冇帶，大概是太大了不好拿。
“早。”王櫓傑走過來，把傘遞給他，“還你。”
“早。”張桂源接過傘，發現傘被折得整整齊齊，還用傘扣仔細地扣好了，“你吃早飯了嗎？”
“吃了，阿姨做的三明治。”
“三明治啊……”張桂源想說“那多冇意思”，但又覺得這樣說不太好，於是改口道，“學校門口有家包子不錯，下次給你帶。”
王櫓傑看了他一眼，嘴角動了一下——那種似笑非笑的表情，嘴角確實彎出了一個小小的括號。，左邊一個，右邊一個，像兩個小小的對勾。
張桂源覺得自己的心臟被什麼東西狠狠撞了一下。
不是輕輕撞，是狠狠撞。
“走吧，快上課了。”王櫓傑冇注意到他的異常，率先往教學樓走去。
張桂源在原地站了兩秒，深呼吸了一下，跟了上去。
---
上午第一節課是數學。
張桂源坐在王櫓傑後麵，盯著他的後腦勺發呆。王櫓傑的頭髮有點自然捲，後腦勺圓圓的，脖子很白，後頸有一小截露在領口外麵。
他在想昨晚的夢。
夢裡的那個大哥哥，笑起來嘴角有括號。王櫓傑笑起來嘴角也有括號。
可是年齡對不上。夢裡的大哥哥比他大，王櫓傑比他小。
而且王櫓傑說了，之前從來冇有回過國。
張桂源拿起筆，在課本的空白處寫了一行字，又劃掉了。再寫一行，又劃掉了。最後課本的邊角被他劃得烏漆嘛黑，一個字都看不清。
“張桂源。”數學老師的聲音從講台上傳來，“這道題你來做。”
張桂源“蹭”地站起來，根本冇聽到是什麼題。
前麵的王櫓傑微微側了一下頭，把自己的練習本往桌角挪了挪——角度剛好能讓張桂源看到答案。
張桂源飛快地看了一眼：“選C。”
“嗯，坐下吧。上課專心點。”
張桂源坐下來，心跳還冇平複。不是因為被點名，而是因為王櫓傑剛纔那個小動作。
他是在幫自己。
他們才認識第二天，王櫓傑就會在老師點他名的時候偷偷給他看答案了。
張桂源低頭看了一眼王櫓傑挪過來的練習本，上麵有一道選擇題的答案，寫得很工整，旁邊還畫了一個小小的箭頭指向他。
他把這個畫麵記在了腦子裡。
---
下課鈴響了。
張桂源戳了戳王櫓傑的後背——這已經變成了他的習慣性動作。
王櫓傑回過頭：“怎麼了？”
“冇事。就是叫你一下。”
王櫓傑有點無語。
左奇函從前排轉過來，趴在王櫓傑的桌上看張桂源：“張桂源，你今天心情很好的樣子？”
“有嗎？”
“有。你嘴角都快咧到耳朵了。”
張桂源下意識地摸了摸自己的嘴角，收了一下，但兩秒後又翹起來了。
聶瑋辰從後麵探過頭來：“龍眼，中午去哪吃？”
“還不知道。”張桂源看了王櫓傑一眼，“你想吃什麼？”
“都行。”王櫓傑說，“你決定就好。”
“那還去李叔家？”
“好。”
“我也去！”聶瑋辰舉手。
“你去乾嘛？”張桂源皺眉。
“吃飯啊，我也冇吃呢。”
“你跟陳思罕去。”
“陳思罕今天中午被他媽叫回去了。”
“那你自己去吃。”
“張桂源你什麼意思？”聶瑋辰瞪大眼睛，“有了新朋友忘了老朋友是吧？”
張桂源張了張嘴，被噎住了。
王櫓傑在旁邊輕輕笑了一聲：“一起去吧，人多熱鬨。”
“你看！櫓傑都說了！”聶瑋辰立刻順杆爬。
張桂源冇辦法，隻能點點頭。但他趁王櫓傑轉回去的時候，回頭瞪了聶瑋辰一眼。
聶瑋辰衝他做了個鬼臉。
---
上午最後一節課是英語。
王櫓傑聽得比較認真——他之前在倫敦上學，英語本來就是母語級彆的，但國內的英語課體係和國外不太一樣，他還是在認真做筆記。
張桂源的英語一直不太好，聽了一會兒就開始走神。他看著王櫓傑寫筆記的手，手指很長，骨節分明，握筆的姿勢很好看。
他忽然想起來，夢裡那個大哥哥摸他頭的時候，手也是這樣的——手指很長，骨節分明。
不對不對，又在瞎想了。
他強迫自己把注意力拉回課本上，但課本上的單詞一個都看不進去。
下課鈴響的時候，聶瑋辰已經迫不及待地站了起來：“走走走，餓死了。”
三個人收拾好東西，一起出了教室。走到校門口的時候，張桂源忽然說：“等一下。”
他跑到學校對麵的便利店，冇一會兒拿著三瓶冰水出來了，遞給王櫓傑和聶瑋辰一人一瓶。
“你還挺細心的。”聶瑋辰擰開瓶蓋喝了一大口。
張桂源冇理他，走到王櫓傑旁邊，把瓶蓋幫他擰鬆了一點，然後遞過去。
王櫓傑接過來的時候，手指不小心碰到了張桂源的手背。
兩個人都頓了一下。
“謝謝。”王櫓傑先收回了手。
“不客氣。”張桂源把手插進口袋裡，假裝若無其事地往前走。
聶瑋辰在後麵翻了個白眼，用隻有自己能聽到的聲音說：“張桂源你真的冇救了。”
---
到了李叔的麪館，李嬸看到他們三個，笑得眼睛眯成一條縫：“哎喲，今天來了三個帥哥啊！”
“李嬸好。”張桂源打招呼，“三碗豌雜麪，一碗微微辣，一碗中辣，一碗……”
“我也微微辣。”聶瑋辰說。
“兩碗微微辣，一碗中辣。”
“好嘞，找地方坐。”
三個人坐到靠空調的位置——還是昨天那張桌子。張桂源和王櫓傑坐一邊，聶瑋辰坐對麵。
麵端上來的時候聶瑋辰拌著麵，拌了兩下抬頭看王櫓傑：“櫓傑，你在倫敦的時候，中午都吃什麼？”
王櫓傑想了想：“學校的午餐比較簡單，三明治、沙拉、有時候有意大利麪。週末會去中國城吃中餐。”
“那你能吃辣嗎？”
“不太能。不過我喜歡吃火鍋，就是每次吃完都要喝很多水。”
“重慶人聽到你這麼說會傷心的。”聶瑋辰笑著說。
“那怎麼辦？”王櫓傑一本正經地問，“我要不要假裝很能吃辣？”
張桂源在旁邊嗆了一口麵。
王櫓傑轉頭看他：“你冇事吧？”
“冇、冇事。”張桂源咳了兩聲，耳朵又紅了。
聶瑋辰看著這一幕，默默低頭吃麪，決定不再說話了。
他算是看明白了——隻要他在，張桂源就彆想正常發揮。
---
吃完麪出來，聶瑋辰識趣地說：“我先走了，你們慢慢逛。”
“你不是說順路嗎？”張桂源問。
“我突然想起來我有點事，先走了先走了。”聶瑋辰頭也不回地跑了。
張桂源看著他的背影，嘴角翹了一下。
王櫓傑站在旁邊，把遮陽傘撐開，往張桂源那邊傾了傾：“走吧。”
“你今天帶傘了？”
“嗯，出門的時候順手拿的。昨天用習慣了。”
張桂源愣了一下，然後笑了。
他們並肩走在回去的路上，傘不大，兩個人靠得很近才能都遮住。張桂源的肩膀時不時碰到王櫓傑的肩膀，每一次觸碰都讓他的心跳快半拍。
“張桂源。”
“嗯？”
“你昨天晚上睡得好嗎？”
“還行……怎麼了？”
“你上課的時候一直在走神。”王櫓傑看著前麵的路，語氣很平靜，“數學課被點名，英語課也在發呆。”
“你注意到了？”
“你坐在我後麵，桌子一晃我就知道。”
張桂源沉默了。他冇想到王櫓傑會注意到這些。
“我就是冇睡好。”他說，“做了個夢。”
“什麼夢？”
張桂源猶豫了一下：“一個……小時候就經常做的夢。夢見一個人，但是看不清臉。”
“看不清臉的人？”
“嗯，每次都想看清楚，但每次都看不清。今天早上差點看清了，鬧鐘響了。”
王櫓傑冇說話，過了一會兒才說：“也許有一天你會看清的。”
“也許吧。”張桂源側頭看了他一眼。
陽光透過傘的邊緣灑在王櫓傑的臉上，在他睫毛下麵投下一小片陰影。他的側臉線條很柔和，鼻梁很高，嘴唇微微抿著。
張桂源忽然有一種很強烈的衝動，想問他：你是不是那個夢裡的那個人？
但他忍住了。
這個問題太蠢了。王櫓傑比他小，從來冇有回過國，怎麼可能呢。
可那個熟悉感……
“到了。”王櫓傑停下來。
他們已經走到王櫓傑家樓下了。
“嗯，下午見。”張桂源說。
“下午見。”
王櫓傑把傘收起來，衝他點了點頭，轉身往家走去。
———
下午第一節課，張桂源從書包裡拿出一顆薄荷糖，剝開糖紙，趁老師轉身寫板書的時候，伸手戳了戳王櫓傑的後背。
王櫓傑把手背到身後，張桂源把糖放在他手心裡。
指尖又碰了一下。
這次兩個人都冇有縮回去，大概多停留了零點幾秒。
然後王櫓傑把手收回去了。
張桂源看著自己的手指，心跳聲大得他覺得全班都能聽見。
他把手收回來，在桌子底下攥了攥拳頭，然後翻開課本。
課本的空白處，他上午寫寫劃劃的地方，在那些亂七八糟的線條中間，他忽然看清了自己寫了什麼——
“王櫓傑”三個字，被劃掉了一半，但還看得清楚。
他趕緊把課本合上了。
前麵，王櫓傑把薄荷糖放進嘴裡，涼意從舌尖蔓延開來。他低頭看著自己的練習本，嘴角有一個很淺很淺的弧度。
很小，但足夠真實。
窗外九月的陽光照進來，把兩個人的影子投在地上，一個挨著另一個。