週三的畫展比想象中精彩，但也更耗費心神。
林初夏和司雨在美術館待了整整三個小時，從一樓到三樓，看了近百幅作品。司雨對每一幅畫都有獨到的見解，興奮地拉著她討論色彩、構圖、筆觸。林初夏起初有些心不在焉，但逐漸被那些作品吸引，暫時忘記了契約、陸司辰、還有那幅未完成的雨夜畫。
畫展結束後，司雨果然帶她去了那家甜品店。店麵不大，但裝修溫馨，空氣裏彌漫著奶油和咖啡的香氣。司雨點了招牌的抹茶千層，林初夏要了杯熱美式。
“嫂子，你最近在畫什麽？”司雨挖了一大口蛋糕，含糊不清地問。
“在趕一本繪本。”林初夏攪拌著咖啡，“截稿日快到了，有點焦慮。”
“哇，繪本！我能看嗎？”
“還沒畫完。”林初夏笑了笑，“而且……畫得不滿意。”
“創作瓶頸唄，正常。”司雨聳聳肩，“我們教授說，藝術家都是瘋子，畫不出東西的時候是抑鬱的瘋子，畫出來的時候是亢奮的瘋子。”
林初夏被她逗笑了：“那你呢？是什麽瘋子？”
“我啊，我是還沒瘋的瘋子。”司雨眨眨眼，“我媽總說我不務正業，學畫畫有什麽用，不如去學金融，或者嫁個有錢人。但我覺得，人生就這麽一次，總得做點自己喜歡的事吧？”
“你哥支援你嗎？”林初夏問完就後悔了。這問題越界了。
但司雨似乎不在意：“我哥啊……他嘴上不說，但偷偷幫我交學費。我媽斷了我的生活費，他就按月給我打錢，還讓我別說。”她壓低聲音，“其實我知道，他壓力也大。大伯他們總想抓他把柄，他幫我也得偷偷的。”
林初夏想起陸司辰書房裏那些藝術書籍，有些是他父親的，有些是他自己的。他收藏那些書，是因為自己感興趣，還是……因為別的？
“嫂子，你呢？”司雨忽然問，“你喜歡畫畫，我哥支援你嗎？”
這個問題讓林初夏沉默了。支援？契約裏寫的是“互不幹涉私生活”，但陸司辰會記得她喝咖啡的口味，會給她拿外套，會默默幫她盯著父親的工廠。這算支援嗎？還是隻是契約義務的延伸？
“他……不反對。”她最終說。
司雨看著她，眼神裏有種洞察一切的明亮，但沒再追問。兩人又聊了一會兒，司雨說起學校裏的趣事，說起她暗戀的學長，說起未來的夢想。林初夏聽著，偶爾插話，心裏卻亂糟糟的。
傍晚時分，司機來接她們。司雨在車窗外揮手告別：“嫂子，下次再約！我帶你去我的工作室玩！”
“好，路上小心。”
車子駛回別墅時，天已經黑了。別墅裏亮著燈，但很安靜。林初夏換鞋進屋，看見陸司辰坐在客廳沙發上，麵前攤著幾份檔案，但他沒在看，而是望著窗外，不知在想什麽。
“回來了。”聽到動靜，他轉過頭。
“嗯。”林初夏放下包，“你吃過了嗎？”
“還沒。”陸司辰合上檔案，“等你一起。”
林初夏一愣：“你可以先吃的。”
“不餓。”陸司辰站起身，走向餐廳，“王師傅留了菜，熱一下就能吃。你先去換衣服，我弄。”
他動作自然，像做過無數次。林初夏站在原地看著他的背影，心裏那種異樣的感覺又浮現了。她搖搖頭，上樓換了家居服。
晚餐是簡單的三菜一湯，兩人相對無言地吃著。陸司辰吃飯很快，但姿態優雅，幾乎沒有聲音。林初夏小口喝著湯，忽然想起司雨的話。
“你……”她開口，又停住。
“嗯？”陸司辰抬眼。
“沒什麽。”林初夏低頭，“今天的畫展很好看。”
“喜歡就好。”陸司辰頓了頓，“司雨沒給你添麻煩吧？”
“沒有，她很可愛。”
“嗯。”陸司辰繼續吃飯，過了一會兒又說，“她話多，但心不壞。如果說了什麽不該說的，你別往心裏去。”
又來了。這種看似關心實則劃清界限的話。林初夏感覺心裏那點微弱的暖意又涼了下去。
“她沒說什麽。”她聽見自己說，“就是聊了聊畫。”
陸司辰點點頭，沒再說話。
飯後，林初夏主動收拾碗筷。陸司辰去書房處理工作。兩人各自回到自己的領域，像兩條平行線，短暫相交後又分開。
晚上九點，林初夏坐在畫室裏，對著電腦螢幕發呆。白天被畫展激起的靈感已經消退，取而代之的是更深的焦慮。出版社的編輯又發來催稿訊息，語氣一次比一次急。
她強迫自己動筆，但線條僵硬，色彩呆板。畫了幾筆，又全部擦掉。如此反複，時間一點點流逝。
十一點，手機震動，是蘇曉：“姐妹，稿子怎麽樣了？要不要視訊給你打打氣？”
林初夏苦笑，回複：“別，我死磕一會兒。你早點睡。”
“你也別熬太晚！身體要緊！”
身體。林初夏這才感覺到胃部隱隱作痛。晚飯吃得少，又喝了咖啡，現在報應來了。她有慢性胃炎，壓力大或飲食不規律時就會發作。
她起身去廚房，想找點胃藥。但藥箱在二樓客衛，她懶得上去，就倒了杯熱水，希望熱敷能緩解。
沒用。疼痛越來越明顯，從隱痛變成絞痛。她蜷在沙發上，額頭冒冷汗，手指緊緊按著胃部。
畫室的燈光刺眼，螢幕上的空白畫布更像一種嘲諷。截稿日，明天下午三點。而她連三分之一都沒完成。
焦慮和疼痛交織，像兩隻手擰著她的內髒。她想起父親的工廠，想起母親的醫藥費，想起那兩千萬的債務。如果她連這份工作都做不好，如果她連畫畫都畫不出來，她還有什麽價值？
這個念頭讓她更加恐慌。疼痛加劇，她幾乎無法呼吸。
手機又震動，這次是陸司辰：“還不睡？”
她盯著那三個字，手指顫抖，不知該怎麽回。告訴他她胃疼？違背了守則第五條：互不幹涉私生活。不告訴他？她可能需要去醫院。
就在她猶豫時，疼痛達到頂峰。她忍不住悶哼一聲，手機從手中滑落，掉在地毯上。
幾秒後，書房的門開了。
陸司辰站在門口，手裏拿著水杯，看樣子是出來倒水。他看到蜷在沙發上的林初夏，腳步一頓。
“怎麽了？”他走過來。
“沒事。”林初夏勉強開口，“胃有點不舒服。一會兒就好。”
陸司辰沒說話，蹲下身看她。客廳的光線很暗，但他還是看清了她蒼白的臉色和額頭的冷汗。他伸手探了探她的額頭，冰涼。
“胃藥在哪裏？”他問，語氣平靜，但語速比平時快。
“樓上……客衛藥箱。”林初夏咬著牙說。
陸司辰立刻起身上樓。林初夏聽見他急促的腳步聲，然後是翻找東西的聲音。很快，他拿著藥箱下來，還端了杯溫水。
“哪種？”他開啟藥箱，裏麵藥品齊全。
“鋁碳酸鎂片……”林初夏聲音虛弱。
陸司辰找到藥，按說明取出兩片，遞給她，又遞上水。他的動作有條不紊，但林初夏注意到，他的手很穩，眼神專注，像在處理一項重要工作。
她吞下藥，靠在沙發上，等待藥效發作。陸司辰沒離開，而是在她身邊坐下，拿起她掉在地上的手機。
螢幕亮著，是他剛才發的那條訊息，下麵空白的回複框。
陸司辰看了幾秒，放下手機：“疼多久了？”
“一會兒。”
“晚飯吃得太少。”他陳述事實，“而且你喝了咖啡。你有胃病，不該喝咖啡。”
林初夏一愣：“你怎麽知道我有胃病？”
陸司辰沒回答，起身去廚房。她聽見開冰箱的聲音，微波爐運轉的聲音。幾分鍾後，他端著一碗粥回來。
“小米粥，養胃。”他在她麵前坐下，語氣不容拒絕，“喝掉。”
粥熬得很爛，溫度剛好。林初夏小口喝著，溫熱的液體順著食道滑下，確實緩解了胃部的不適。陸司辰就坐在對麵看著她，不說話，也不動，像在監督一項任務完成。
“謝謝。”喝完粥，林初夏低聲說。
“藥箱我放在客廳了，以後胃藥放在顯眼的地方。”陸司辰接過空碗，“還有，以後別熬夜趕工。出版社那邊，我可以協調延期。”
“不用。”林初夏立刻說，“我自己能處理。”
“你能處理的結果就是胃疼到臉色發白？”陸司辰的聲音裏有一絲不易察覺的……怒意？
林初夏抬頭看他。客廳的光線昏暗，他的臉在陰影中看不真切，但那雙眼睛很亮，像暗夜裏的星。
“這是契約之外的事。”她聽見自己說，聲音很輕，“你不必管。”
空氣安靜了幾秒。陸司辰看著她，眼神複雜。然後，他站起身。
“去睡覺。”他說，語氣恢複了平時的冷靜，“稿子明天再畫。如果明天下午三點前完不成，告訴我，我讓律師聯係出版社延期。”
“可是……”
“沒有可是。”陸司辰打斷她，“契約第九條：如遇突發情況，需無條件配合對方。你現在的情況屬於突發，我有權要求你配合休息。”
這理由如此冠冕堂皇，林初夏竟無法反駁。
她起身，腳步還有些虛浮。陸司辰伸手扶了她一把，手掌溫熱，力道適中。隻是一瞬，他就鬆開了。
“能自己上樓嗎？”
“能。”
“去吧。”
林初夏一步步走上樓梯。她能感覺到陸司辰的目光落在她背上，直到她走進臥室，關上門。
靠在門板上，她聽見樓下傳來收拾碗筷的聲音，然後是陸司辰上樓的腳步聲。他在她門外停留了幾秒，然後走向客房。
夜深了。
林初夏躺在床上，胃部的疼痛已經緩解，但大腦異常清醒。她想起陸司辰翻找藥箱時的急切，端來粥時的強硬，還有那句“你有胃病，不該喝咖啡”。
他怎麽知道她有胃病？契約裏沒寫，她也沒說過。
還有那些藥。藥箱裏的胃藥有好幾種，他準確找到了鋁碳酸鎂片——那是她常吃的牌子。
巧合嗎？
她想起司雨的話：“我哥以前可冷漠了。”
可今晚的他，一點都不冷漠。
手機震動，是陸司辰發來的訊息：“如果還疼，告訴我。客廳有監控，我能看見。”
林初夏盯著這條訊息，很久，纔回複：“不疼了。謝謝。”
“嗯。睡吧。”
放下手機，林初夏卻毫無睡意。她起身，走到窗邊。花園裏的地燈還亮著，櫻花樹在夜色中靜立。她忽然想起那幅未完成的雨夜畫，那兩個人影，那把傘。
虛構，但生動。
她回到畫室，開啟燈。電腦還亮著，空白畫布刺眼。但這一次，她沒有焦慮。她拿起筆，開始畫。
不是繪本，還是那幅雨夜。但這次，她畫得更細致了。雨絲的走向，燈光的暈染，地麵上積水倒映的破碎光影。那兩個人影也清晰起來，男人的背影挺拔，女人的身影纖細，傘微微向女人傾斜。
她畫得很投入，忘記了時間，忘記了胃疼，也忘記了那些亂七八糟的思緒。隻是畫，用線條和色彩表達那些說不清道不明的東西。
淩晨三點，畫作完成。林初夏退後幾步，看著畫布。雨夜，孤燈，共傘的兩人。畫麵靜謐，卻有種說不出的溫情。
她蓋上畫布，關燈，回到臥室。這次，她很快就睡著了，而且睡得很沉，連夢都沒有。
早上七點，林初夏被鬧鍾叫醒。胃已經不疼了，但頭有些昏沉。她洗漱下樓，發現陸司辰已經坐在餐桌前，麵前擺著平板電腦和咖啡。
“早。”他抬眼，“感覺怎麽樣？”
“好多了。”林初夏在他對麵坐下。餐桌上已經擺好了早餐，小米粥，水煮蛋，幾樣清淡小菜。
“今天在家休息。”陸司辰說，語氣不容置疑，“稿子的事，我已經聯係出版社了，延期一週。”
林初夏瞪大眼睛：“你……”
“契約第九條。”陸司辰打斷她，“你的健康問題屬於突發情況，影響契約履行。作為合作方，我有權采取必要措施保障合作順利進行。”
又是契約。林初夏不知道該氣還是該笑。這個男人總能找到最合理的理由，做最不合常理的事。
“謝謝。”她最終說。
“不客氣。”陸司辰繼續看平板，“今天不要喝咖啡，不要吃刺激性食物。王師傅中午會送清淡的菜來。如果胃再疼，及時告訴我。”
“你怎麽知道我有胃病？”林初夏終於問出這個問題。
陸司辰手指在平板上滑動，沒有抬頭：“簽契約前，我調查過你。基礎的健康狀況是基本資訊。”
原來如此。林初夏低下頭，攪拌著碗裏的粥。調查。這個詞讓她不舒服，但又合情合理。一場交易，自然要瞭解交易物件的基本情況。
“那你調查到了什麽？”她忍不住問。
陸司辰放下平板，看著她：“林初夏，二十六歲，獨立插畫師。畢業於美術學院，父母經營一家小型工廠，去年陷入債務危機。有慢性胃炎病史，對花粉過敏，不擅長做飯，但擅長素描和水彩。最喜歡的畫家是莫奈，最常喝的咖啡是加奶不加糖的美式。討厭人多的地方，緊張時會捏手指。”
他一口氣說完，語氣平靜得像在背誦資料。
林初夏愣住了。他知道的比她想象中多得多。
“還有，”陸司辰補充，“你高二時得過全市美術比賽一等獎，大學時作品上過專業雜誌，畢業後拒絕了三家公司的offer選擇自由職業。你的繪本《星星的孩子》賣得不錯，版權賣到了韓國。”
“你……”林初夏說不出話。
“我說過，我習慣掌握所有資訊。”陸司辰重新拿起平板，“吃飯吧，粥要涼了。”
早餐在沉默中結束。飯後，陸司辰去了公司，林初夏回到畫室。編輯已經發來訊息，確認了延期，語氣客氣得讓她不適應。顯然，陸司辰的“聯係”不是簡單的溝通。
她開啟電腦，看著那幅昨晚完成的雨夜畫。晨光中，畫麵呈現出與夜晚不同的質感。雨絲溫柔，燈光溫暖，那兩個依偎的人影，竟有種相依為命的感覺。
她拍下照片，猶豫了很久，還是發給了陸司辰。
沒有文字，隻有一張圖。
幾分鍾後，陸司辰回複：“畫完了？”
“嗯。”
“很好。”
“謝謝。”
對話結束。林初夏關掉對話方塊，開始畫繪本。也許是因為壓力解除，也許是因為胃不疼了，也許是那幅雨夜畫釋放了某種情緒，她下筆忽然順暢起來。線條流暢，色彩明快，故事自然而然地流淌出來。
中午，王師傅送來了清淡的午餐：雞絲粥，清炒時蔬，還有一小碟她最喜歡的醬菜。附著一張紙條：“陸先生囑咐，務必吃完。”
林初夏看著那張紙條，心裏五味雜陳。
下午，她繼續工作，效率很高。三點鍾，陸司辰發來訊息：“胃還疼嗎？”
“不疼了。”
“按時吃飯。”
“好。”
傍晚，陸司辰回來時，林初夏還在畫室。他敲門進來，手裏拿著一個紙袋。
“給你的。”他將紙袋放在工作台上。
林初夏開啟，裏麵是幾本嶄新的畫冊，還有一盒進口的胃藥，和一盒手工薑糖。
“畫冊是司雨推薦的，說對創作有幫助。藥是德國產的，副作用小。薑糖……聽說暖胃。”陸司辰的語氣依舊平淡，“不舒服的時候吃一顆。”
林初夏看著那些東西，喉嚨發緊。她想說謝謝，但又覺得謝謝太輕。想說這些超出了契約範圍，但陸司辰總能找到契約內的理由。
最終，她隻是點點頭：“謝謝。”
“不客氣。”陸司辰轉身要走，又停下，看著畫架上那幅雨夜畫。
畫已經幹了。在日光燈下，細節更加清晰。雨絲的筆觸細膩，燈光的暈染溫柔，那兩個人影雖然背對畫麵，但姿態親密，男人的手輕輕攬著女人的肩。
“這幅畫，”陸司辰看了很久，才開口，“叫什麽名字？”
林初夏愣了愣。她沒想過起名字。
“《夜雨》。”她隨口說。
“《夜雨》。”陸司辰重複了一遍，點點頭，“很好。”
他離開畫室，輕輕帶上門。林初夏站在原地，看著那幅畫，再看看紙袋裏的東西，心裏亂成一團。
這個男人，冷靜，理性，總能用契約條款解釋一切行為。但那些細微的關懷——記得她喝咖啡的口味，知道她有胃病，買她需要的畫冊和藥，還有那盒暖胃的薑糖——這些，也在契約裏嗎？
手機震動，是司雨發來的訊息：“嫂子嫂子！我哥剛才問我推薦畫冊，是不是給你買的？他還問我什麽牌子胃藥好！天哪，鐵樹開花了！”
林初夏盯著這條訊息，很久，纔回複：“他隻是……履行契約義務。”
“契約？”司雨發來一個問號。
林初夏意識到說漏嘴，趕緊補救：“我是說，他作為丈夫的義務。”
“哦哦哦！我懂我懂！不過嫂子，我跟你說，我哥以前可從來沒對誰這麽上心過。我媽胃疼住院，他也就是讓秘書送個果籃。親自問藥？不存在的！”
林初夏沒再回複。她放下手機，看著窗外漸暗的天色。