九月，暑氣還沒完全褪去，市一中的梧桐大道上已經飄下第一片泛黃的葉子。
高二分班，林星晚抱著一摞畫具和課本，慢吞吞地走進高二（3）班教室。
她長得很軟，麵板白，眼睛圓，鼻梁小巧，頭發紮成低低的馬尾，整個人看上去安靜又乖巧，甚至帶著一點不太合群的怯懦。
剛進教室，裏麵已經坐了大半學生，吵吵嚷嚷，三五成群地聊著暑假、遊戲、新出的電視劇。沒有人注意到她，也沒有人給她留位置。
林星晚習慣了。
從高一到現在，她一直是班裏最不起眼的那一個。成績中等偏上，不惹事，不說話，唯一的愛好就是畫畫。也正因為畫畫，她常常一個人待著，久而久之，就被貼上了“孤僻”“不好相處”的標簽。
她低著頭，沿著牆邊往裏麵走，目光掃過一排排座位。
靠前的位置都被人占了，中間幾排也三三兩兩地湊在一起，隻剩下靠窗最後一排，還有一個孤零零的空位。
林星晚走過去，把畫架和畫板輕輕放在桌肚裏，又把課本一本本擺好。
剛整理到一半，前桌一個紮高馬尾的女生忽然轉過身，手肘往桌上一撐，上下打量她一眼，語氣帶著點不耐煩：
“喂，你坐這兒啊？”
林星晚愣了一下，小聲“嗯”了一聲。
“這位置本來是我們給蘇柔留的。”女生撇了撇嘴，“你換個地方不行嗎？”
林星晚指尖微微收緊。
教室裏已經沒有別的空位了。
她抿了抿唇，聲音更輕：“沒有別的位置了……”
“誰讓你來得這麽晚。”女生翻了個白眼，故意往後麵一靠，桌子猛地一震。
林星晚放在桌角的畫袋“嘩啦”一聲倒在地上。
畫紙、鉛筆、橡皮、速寫本散了一地，幾張剛畫好的素描從裏麵滑出來，被路過的同學一腳踩上去。
灰黑的鞋印，直接印在她畫了一整個暑假的少女側臉。
林星晚心口一緊，立刻蹲下去撿。
可是越急越亂，鉛筆滾得到處都是，有人從旁邊走過，看都沒看，直接踢開了她的橡皮。
沒有人幫忙。
甚至有人低聲笑了一句：“畫畫的就是矯情，東西這麽多。”
林星晚蹲在地上，手指微微發抖。
她不是矯情，她隻是喜歡畫畫。
可在別人眼裏，這好像成了奇怪、不合群、甚至可以隨意欺負的理由。
高一那一年，她被幾個女生堵在廁所裏嘲笑，說她裝清高、假文藝，從那之後，她就更不敢說話了。
就在她鼻尖發酸，快要忍不住的時候，教室前門，忽然被人從外麵推開。
一陣不算明顯的騷動，從門口一路蔓延到教室後排。
林星晚下意識抬頭。
逆光裏，站著一個身形挺拔的男生。
穿著市一中幹淨的白襯衫，領口鬆了兩顆釦子，袖口隨意挽到小臂，露出一截線條幹淨的手腕。
他很高，肩寬腿長，五官冷白鋒利，眉骨清晰，眼型偏長，眼神淡淡的，沒什麽溫度，卻好看得讓人呼吸一滯。
是轉學生。
班主任剛剛在班級群裏提過一句，今天會有一個外校轉來的新生。
原本喧鬧的教室，一瞬間安靜了大半。
女生們下意識坐直身體，偷偷拿出小鏡子，或者假裝整理頭發。
男生目光隨意掃了一圈教室，最後落在後排靠窗——那個唯一空著的座位上。
也就是林星晚旁邊。
他沒跟任何人打招呼，徑直穿過過道，一步步走過來。
皮鞋踩在地板上，聲音清晰，每一步都像敲在人心上。
林星晚還蹲在地上，愣愣地看著他走近。
男生在她麵前停下，視線落在她散了一地的畫具上，頓了頓。
然後，他彎腰。
骨節分明的手指，先撿起了那張被踩髒的素描畫。
他指尖輕輕拂過上麵的鞋印，眉頭微不可察地蹙了一下。
接著，他把散落的鉛筆、橡皮一一收攏，放進林星晚的畫袋裏，動作不算溫柔，卻很利落。
全程沒說話。
林星晚僵在原地，連呼吸都忘了。
直到男生把整理好的畫袋放在桌上，才側頭看了她一眼，聲音偏低，清冷又幹淨：
“起來。”
林星晚猛地回神，慌忙站起身，臉頰發燙，小聲說了句：“謝、謝謝……”
男生沒回應，隻拉開她旁邊的椅子坐下，長腿隨意交疊，把書包往桌肚裏一丟，整個人往椅背上一靠，閉目養神。
從頭到尾，冷淡得像一捧冬雪。
可就是這樣一個人，剛剛彎腰，替她撿起了所有狼狽。
前桌那個女生看得目瞪口呆，半天沒敢再說話。
林星晚坐回座位，心髒還在砰砰狂跳。
她偷偷側過臉，看了一眼身旁的男生。
陽光透過窗戶落在他側臉，睫毛很長，投下淺淺的陰影，下頜線利落又好看。
她忽然注意到，他垂在身側的手腕上，戴著一枚銀色的細手鏈，鏈子末端掛著一枚小小的、形狀像星星的徽章。
不知道為什麽，那枚星星徽章，讓她莫名覺得熟悉。
就在這時，班主任走進教室，拍了拍手：“安靜一下，給大家介紹新同學。”
全班目光齊刷刷投向最後一排。
男生緩緩睜開眼。
那雙清冷的眸子，恰好與林星晚慌亂移開的視線，撞了個正著。
林星晚心跳漏了一拍，慌忙低下頭，假裝整理課本。
班主任笑著說：“這位是江嶼同學，從今天起轉入我們班，大家以後多照顧。”
江嶼。
林星晚在心裏默唸一遍這個名字。
像江邊孤島，又像深山孤嶼。
清冷，遙遠，卻讓人忍不住想要靠近。
班主任指了指江嶼旁邊：“你就先坐林星晚旁邊吧，林星晚，你多帶帶新同學。”
林星晚猛地抬頭：“……好。”
江嶼淡淡“嗯”了一聲，算是應答。
前桌女生臉色一陣青一陣白，再也不敢多說一句話。
林星晚抱著課本，指尖微微發燙。
她偷偷再看了一眼江嶼手腕上的星星徽章，心裏忽然冒出一個奇怪的念頭。
這個人，好像從一開始，就站在了她這邊。
而她不知道的是——
江嶼垂在桌下的手，指尖輕輕摩挲著那枚星星徽章，眼底掠過一絲極淡的、無人察覺的情緒。
他不是隨便選的位置。
他是衝著她來的。