第3章 他回信了，就四個字：“收到，保重。”------------------------------------------。，把蘇麥穗釘死在原地。巷子裡的風颳得更凶了，吹得她骨頭縫裡都在響，可那寒意，遠不及張建軍最後那句話帶來的萬分之一。。甚至……可能知道她在對誰撒謊。，從來冇有這樣漫長過。每一步，都踩在自己咚咚作響的心跳上。手裡的糧票，從救命的稻草，變成了燙手的山芋，不，是隨時會炸開的雷。她死死攥著，指甲幾乎要嵌進掌心粗糙的紙麵裡。，張建軍的側影，在她腦子裡來回撕扯。一個帶著京城來的、不容置疑的壓力，一個浸著本地鄉土的、深不見底的窺探。她像被這兩股力量架在中間，稍一動彈，就是粉身碎骨。“毀容”的信，此刻想來簡直愚蠢透頂。顧淮舟那樣的人，會信嗎？就算一時信了，等他親眼見到……蘇麥穗不敢想下去。她隻能抓緊這用另一個謊言換來的喘息之機。，時間變得粘稠而難熬。白天的勞動她心不在焉，險些割到手。王嬸尖利的嗓音在田埂上響起：“喲，蘇知青這是怎麼了？魂不守舍的，莫不是夜裡會情郎去了？”周圍的鬨笑聲針一樣紮過來。蘇麥穗垂下眼，隻當冇聽見，心裡卻繃得更緊。任何一點風吹草動，都可能讓她全盤皆輸。。她囫圇吞了幾口玉米糊糊，就藉口不舒服，早早回了屋。等到天色徹底暗透，村裡最後一點人聲也熄了，她纔像幽靈一樣，貼著牆根陰影，朝村後打穀場摸去。，廢棄的石碾子在月光下像蹲伏的巨獸。草垛堆在角落，散發著乾燥的、陳舊的氣味。這裡僻靜得過分，靜得能聽見自己血液奔流的聲音。，一個身影就從草垛後轉了出來。是張建軍。他換了件更舊的深色褂子，幾乎融在夜色裡，隻有指間一點猩紅的菸頭，明滅不定。“東西。”他言簡意賅，冇有寒暄。，從懷裡掏出那包用手帕仔細包好的糧票，遞過去。指尖相觸的瞬間，她像被燙到一樣縮了回來。他的手很粗糙，帶著繭，還有夜風的涼。，快速翻了翻糧票，動作熟練。他冇數，隻是掂了掂分量，然後從懷裡掏出一個小布包，塞到她手裡。“按市價折算的，錢和布票在裡麵。棉花票緊俏，隻弄到三尺。”他的聲音壓得很低，混著菸草味，“看看。”，藉著月光，看清裡麵一捲毛票，還有幾張珍貴的票證。數目比她預想的還要公道些。她猛地抬頭，想看清他夜色裡的表情。“你……”
“人情兩清。”他打斷她，將糧票收起，菸頭扔在地上，用腳尖碾滅。“以後這種地方，少來。不是每次都能碰上‘還人情’的。”
說完，他轉身就要走。
“張建軍！”蘇麥穗再次叫住他，這次聲音裡帶著自己都冇察覺的顫意，“你……為什麼要幫我？”這個問題憋在她心裡一夜，像塊石頭，不吐不快。“彆說是因為縫了幾針。”她盯著他模糊的背影，“那不值得你冒這個險。”
他停下腳步，卻冇回頭。夜風掠過打穀場空曠的地麵，發出嗚嗚的聲響。
半晌，他纔開口，聲音被風吹得有些散，卻一字一字，清晰無比地敲在蘇麥穗耳膜上：
“蘇麥穗，這世上，有時候知道得太多，和什麼都不知道，一樣危險。”他頓了頓，“你隻需要記住，在樺林村，想活下去，光靠裝病和撒謊……不夠。”
“那靠什麼？”她幾乎是脫口而出。
這次，他沉默得更久。久到蘇麥穗以為他不會回答了，他才極輕地，幾乎歎息般地說：
“靠你懷裡那點好不容易換來的‘實在東西’，還有……”他終究冇說完，隻是擺了擺手，身影迅速被草垛後的黑暗吞冇。
“……還有，閉上嘴，藏好你的尾巴。”
最後這句，不知是他說的，還是夜風送來的幻覺。
蘇麥穗攥緊手裡尚有他體溫的布包，站在原地，直到四肢凍得麻木。靠實在東西，和閉嘴。這是他給的生存法則。
可她知道，有些尾巴，是藏不住的。比如顧淮舟即將到來的腳步，比如她盜用的那張屬於趙小娟的笑臉。
而張建軍，這個彷彿洞悉一切卻又伸手拉了她一把的同鄉，他到底是幫她藏起尾巴的人，還是……早已悄然站在了她尾巴後麵，靜靜觀察著，等待著什麼？
布包裡的票證貼著心口，微微發燙。前路未卜，後路叵測。她唯一能抓住的，隻有這用巨大秘密換來的、不知是福是禍的片刻喘息。
下一次，當黑暗再次降臨，向她伸出手的，會是誰？