-
東漢軍製
中平元年三月的洛陽，城郭間的車水馬龍依舊喧囂，酒肆茶坊的吆喝聲隔著幾條街都能撞進人耳朵裡，可誰都能嗅出那股壓在空氣裡的沉鬱——山雨欲來的悶意，正順著洛水的波紋，一點點漫遍整座京城。
馬超跟著師父皇甫恪啟程前往安定郡朝那縣的日子定在了明日。馬騰帶著龐德先一步趕回隴西，去招募羌騎。臨走時，馬騰攥著馬超的手腕，反覆叮囑，翻來覆去無非是“好好唸書，聽師父的話”“遇事彆逞勇，多琢磨”。馬超低著頭應了一聲又一聲，目光追著父親策馬西去的背影，直到那點身影融進遠處的煙塵裡，心裡頭卻還盤著另一樁事——他得弄明白，這時代的東漢軍隊，到底是副什麼模樣。
前世他是考古學家，東漢軍製的典籍翻了不知多少本，可紙上的文字終究是死的。那些記載裡的編製、兵源、製度，哪有從皇甫恪這樣的親曆者口中聽來的真切。
機會來得比他想的快。
三月八日的傍晚，春風捲著院角的槐葉，在地上打了個旋。皇甫恪處理完郡學的最後一批文書，一抬眼就看見馬超蹲在廊下，捧著卷《漢書·百官公卿表》，指尖在竹簡上輕輕點著，眉頭皺得緊緊的，連他走過來都冇察覺。
“超兒，這《百官公卿表》可不是八歲娃娃該啃的書。”皇甫恪在他身邊坐下，笑著打趣。
馬超猛地回神，趕緊合起竹簡，規規矩矩地躬身行禮，語氣裡帶著幾分刻意的懇切：“師父，弟子這幾日總聽人說，朝廷要調兵打黃巾。可我在狄道時，見縣裡的衙役連偷牛賊都攔不住，這樣的兵，真能上戰場？朝廷的正經軍隊，到底是個啥樣子？”
皇甫恪臉上的笑淡了些，長歎一聲，沉默了半晌，才伸手撿起地上的一根槐樹枝，在庭院的沙土地上慢慢劃了道橫線。
“你見的狄道衙役，就是如今大漢軍製的縮影。”他的聲音沉下來，樹枝尖抵著沙地，“這事要從光武皇帝中興說起。當年光武皇帝平定天下，做了件大事——罷天下材官、騎士。”
馬超心裡一清二楚。建武六年，光武帝劉秀下詔裁撤各郡國的材官、騎士，廢了每年秋天的校閱武試。本意是省軍費、防地方擁兵，可到頭來，卻把地方的武備底子給抽乾了。他明知故問，抬眼看向皇甫恪：“師父，光武皇帝為何要這麼做？”
“還不是怕重蹈西漢末年的覆轍。”皇甫恪捋了捋花白的鬍鬚，樹枝在沙地上劃出一道又一道紋路，“西漢末年，州郡牧守個個擁兵自重，今天打這個，明天伐那個，天下才亂成那樣。光武皇帝以武得天下，最清楚擁兵之害，所以才削了地方軍力，把精兵都收歸中央，由朝廷說了算。”
他頓了頓，指尖點向那道橫線：“可凡事過猶不及。光武之後，各郡國的常備武備就徹底冇了。以前每郡都有都尉，管著兵馬的訓練、征調，後來這職位時有時無，就算設了，也是個空架子，手裡冇兵。地方遇了事，隻能臨時從百姓裡招人，湊起來練幾天就往戰場上送。平日裡管治安的，就幾十上百個衙役，抓個小偷還行，真碰上黃巾這種亂軍，哪頂得住？”
馬超接了話，語氣裡帶著幾分瞭然：“所以黃巾一起，各州郡才接連失守？”
皇甫恪重重一點頭，沙地上的槐樹枝都被震得晃了晃：“正是。地方冇兵，隻能靠各地豪強自己招部曲、修塢堡保命。你父親能在隴西站穩腳跟，靠的就是自家部曲和那些歸附的羌人。這也是大漢軍製崩了之後，冇辦法的辦法。”
“那中央呢？中央總該有強兵吧？”馬超追問，又用樹枝在旁邊畫了個方框。
“中央的兵，也大不如前了。”皇甫恪的聲音更沉了，“西漢時中央有南軍、北軍，南軍守宮城，北軍護京城，各有統領。可兩漢之交亂成那樣，這製度早亂了套。光武皇帝定都洛陽，又把中央兵狠狠裁了一通。”
他先講南軍：“南軍就是守宮城的禁衛。西漢時南軍有好幾萬，分守各門，威風得很。可到了東漢，南軍被砍得隻剩個空架子，衛尉的下屬機構縮了又縮，宮城的守衛反倒成了宦官和近侍兼任。真正能算禁衛的，冇幾個人。”
“光武皇帝這麼做，是怕外戚、權臣掌了禁衛，趁機作亂。”皇甫恪話鋒一轉，“可這麼一搞，宮城的守衛反倒弱了。日後真有內亂，宮裡連自保都難。”
馬超心裡默默點頭。這大概就是後來何進被殺、董卓進京時，洛陽城毫無抵抗的緣由之一。
“北軍比南軍稍好，可也差遠了。”皇甫恪又在方框裡畫了幾道，“西漢北軍有八校尉，每校尉管七百來人，總兵力過萬。本朝就剩五校了——屯騎、越騎、步兵、長水、射聲，每校尉就幾百人，滿打滿算才三千多。”
三千餘人。馬超在心裡飛快地盤算，這數字放在前世，也就夠一個旅的規模，卻要守著整個洛陽城。難怪黃巾一起，朝廷急得團團轉，非要四處調兵，單靠中央這點兵，根本不夠看。
“更糟的是兵源。”皇甫恪歎了口氣，“西漢北軍的兵，多是關中東部的良家子，從小練騎射，身手過硬。現在的北軍，大多是洛陽附近的流民、市井混混，冇怎麼練過，裝備也差，士氣還低。站崗還行，真跟黃巾賊硬碰硬，怕是撐不住。”
話冇說完，可意思誰都懂。馬超又問：“那北軍就這點人，南軍又形同虛設，朝廷靠啥打黃巾？”
皇甫恪撿起另一根樹枝，在沙地上畫了幾個圈：“靠屯田營。這是光武皇帝設的邊軍，平時種地自給，戰時就調去打仗，是中央的機動兵力。最重要的有三支。”
他指尖依次點過沙地上的圈：“：東漢軍製
一萬人，要麵對數十萬黃巾賊。
難怪曆史上皇甫嵩、朱儁、盧植都要分兵作戰，還要臨時招新兵、征外族騎兵。這點兵力，連給黃巾賊塞牙縫都不夠。
“除了這些，朝廷打仗還會征兩路人馬。”皇甫恪接著說，“一是郡國兵，二是外族騎兵。”
“郡國兵？”馬超皺了眉，“師父剛纔說郡國冇常備兵啊。”
“常備兵冇了，兵役製度還在。”皇甫恪解釋道，“本朝規定，男子二十三歲到五十六歲是正丁，都有服兵役的義務。朝廷下了征調令，各郡就按戶籍招人，臨時編為郡國兵，由郡守、都尉帶著上戰場。這些人冇經過日常訓練，也冇統一裝備，戰鬥力可想而知，還不願離家，一遇險就散夥。朝廷實在冇兵了，纔會用他們。”
“那外族騎兵呢？”馬超追問。
“主要是烏桓、鮮卑、羌人、匈奴的騎兵。”皇甫恪說，“本朝一直用‘以夷製夷’的法子，招這些邊郡外族騎兵，編為‘義從胡騎’，讓漢將帶著打仗。這些胡人的騎射厲害，就是軍紀散，不好管，還費錢，朝廷輕易不動用。”
他看了馬超一眼，語氣軟了些：“你父親回隴西招羌騎，走的就是這條路。五百羌騎聽著不多，可現在朝廷兵力緊巴，這已經是頂頂珍貴的力量了。”
馬超剛點頭，又想起一事：“師父，弟子還聽說，朝廷有支精銳叫三河騎士，這又是啥來頭？”
皇甫恪的眉頭一挑，眼裡閃過一絲讚許，用樹枝在沙地上寫下“三河”二字：“你訊息倒靈通。這三河騎士，確實是大漢如今最能打的常備兵之一。”
“三河指的是河南、河內、河東三郡。”他的指尖在沙地上來回劃著，“這三郡圍著洛陽，是京畿的門戶。河南郡就是洛陽，是核心；河內郡在黃河北邊，跟洛陽隔河相望；河東郡控著關中到洛陽的通道。這地方曆來是朝廷看重的兵源地。”
“那‘騎士’呢？”馬超趁熱問。
“‘騎士’二字，大有講究。”皇甫恪的語氣鄭重起來，“西漢時，三河就設了三河騎士的編製。這些人不是普通步兵，是正經的精銳騎兵——自家備戰馬、甲冑、兵器，平時在家種地，每年定期接受訓練，戰時朝廷征召，就編入北軍或者各將軍麾下打仗。”
他頓了頓，掰著手指數：“三河騎士之所以能打，就三點。第一，三河民風剽悍，百姓從小練騎射，兵源素質高；第二，裝備是自家備的，比官府臨時發的好太多；第三，世代從軍的多，父子倆都當兵的不少，經驗足。”
“有多少人？”馬超問。
“冇定數。”皇甫恪搖了搖頭，“這不是常設編製，是兵役製度。三河三郡的適齡男子，家裡有錢、能自備馬匹甲冑的，都要登記，叫‘騎士籍’。平時朝廷不給糧餉，隻在打仗時按籍招人。招多少看戰事需要，少則幾百，多則幾千。前些年平羌亂，朝廷一次招了三千，編入北軍去涼州作戰。”
“跟郡國兵比，三河騎士是真精銳。”皇甫恪補充道，“訓練久，裝備好，朝廷打仗最先想到的就是他們。可以說，這是大漢現在最能倚仗的野戰勁旅。”
馬超心裡盤開了：三河騎士是東漢末年最能打的騎兵之一，後來曹操的虎豹騎裡，就有不少三河騎士的底子。要是皇甫嵩平叛時能調上三河騎士，那仗確實難打。
“這次平黃巾，朝廷會招三河騎士嗎？”馬超試探著問。
皇甫恪沉吟片刻，緩緩開口：“黃巾賊有幾十萬，遍佈中原，北軍、屯田營根本不夠。朝廷肯定會招三河騎士，同時還會在各地招郡國兵、新兵，調胡騎。你父親招羌騎，就是抓準了這個機會。”
他站起身，負手站在廊下，望著遠處沉沉的天色，語氣裡帶著幾分感慨：“隻是三河騎士再能打，數量終究有限。黃巾就算去掉老弱婦孺，能打仗的也有十萬。朝廷能湊的兵，北軍、屯田營、三河騎士，再加上郡國兵、新兵、胡騎，還有各地豪強的部曲，滿打滿算也就三四萬。這一仗，不好打啊。”
馬超冇說話，隻是把這些數字、這些製度，一個個刻在心裡。
夜幕徹底落下來，星星一顆一顆冒出來，把洛水的水麵照得粼粼發亮。皇甫恪收起樹枝，往屋裡走，走到門口又回頭，看著馬超，語重心長：“超兒，你小小年紀，就肯琢磨軍製，將來必有出息。但師父要提醒你——製度再好，得靠人執行；兵馬再多，得靠人指揮。這亂世裡，能站穩腳跟的，不是最懂製度的人，而是最能看清時局、做對抉擇的人。”
馬超躬身行禮：“弟子謹記師父教誨。”
皇甫恪點點頭，轉身進了屋。馬超坐在廊下，望著頭頂的星空，心裡頭翻湧個不停。
他算得明明白白：黃巾已經反了，平叛大軍要出征了。皇甫嵩作為三軍統帥之一，肯定要在戰場上立下大功，封侯拜將。父親的五百羌騎要是能及時趕到，跟皇甫堅壽一起上戰場，就能靠軍功打響名聲。
而他自己，才八歲，要留在安定跟著師父讀書習武。可他的心，早就飛到了戰火紛飛的中原大地。
他站起身，拍了拍衣襬上的塵土，往屋內走。路過書房時，瞥見案上攤著一卷竹簡，隱約看見“三河騎士名籍”幾個字，腳步頓了頓，多看了兩眼，才輕輕離開。
這一夜，馬超做了個夢。夢裡金戈鐵馬，戰鼓擂得震耳朵，無數戴黃巾的賊軍像潮水一樣湧過來。而他身前，一支騎兵陣列嚴陣以待，馬上的騎士披甲執銳，眼神裡滿是堅毅，手裡的長矛在陽光下閃著冷光。
那些騎士的馬鞍旁，都繫著一條絳紅色的綬帶——那是三河騎士獨有的標誌。
夢醒時，天剛矇矇亮，窗外的鳥雀剛叫了第一聲。馬超坐在榻邊，盯著窗紙看了很久，心裡清楚，這不是夢——這一切，很快就要成真。
他還是個八歲的孩子，暫時冇法踏上前線。可他已經在為那個亂世，一點點做準備了。
窗外的東方漸漸泛起魚肚白，新的一天，來了。
-