“餘嶼，”我平靜地說，“你上個月不是剛陪人去做過手術嗎？醫生冇跟你說一個月內不能下水嗎？”
餘嶼的臉一下子白了。
沈昭寧猛地轉頭看向他，眼神變了。
空氣像是被抽乾了一樣安靜。
我站在那裡，看著他們兩個人的表情，忽然想起了很多事。
想起了上個月餘嶼突然請假好幾天，爸媽說是陪朋友辦事。
我去看他，他臉色蒼白，看見我卻笑得格外燦爛，說“哥，你工作那麼忙還來看我，我好感動”。
想起了沈昭寧那段時間總是加班到很晚，回來倒頭就睡，我以為她是公司業務忙，還給她燉了湯送到辦公室。
想起了兩個禮拜前，餘嶼發了一條朋友圈，是一張B超單的照片，配文是“我的小天使，謝謝你來找我”。我評論問他怎麼了，他冇有回覆，冇過多久就把那條朋友圈刪了。
現在一切都有瞭解釋。
餘嶼的呼吸急促了起來，他鬆開沈昭寧的胳膊，退後一步：“你……你怎麼知道的？”
“小嶼，你在醫院登記的是我的名字。”我輕聲說，“你陪她去做手術那天，醫院給‘餘嶼’的家屬打電話，電話打到了我手機上。護士說‘餘先生，您的朋友剛做完手術，請到病房來陪同’。我以為是哪個朋友，掛了電話就請假去了醫院。到了醫院才發現，你陪著她。”
我頓了頓。
“我冇有拆穿你，因為我想給你留點臉麵。”
“可你今天，好像不需要這個東西了。”
3
房間裡陷入了長久的沉默。
沈昭寧靠在牆上，擰著眉頭，不知道在想什麼。
餘嶼咬著嘴唇，眼淚已經掉下來了，他知道在這種時候，眼淚是他最好用的武器。
“哥，對不起，我不是故意的……”他的聲音帶著哭腔，“那天昭寧喝多了，我送她回房間，然後……我真的不是故意的，我不敢告訴你，我好害怕……”
“你害怕？”我重複了一遍這幾個字。
“我害怕你知道了就不要我了……哥你對我最好了，從小到大你什麼都讓著我，我以為這次你也會……”
“也會讓給你？”
餘嶼的眼淚掛在臉上，他看著我，嘴唇翕動，什麼話都說不出來了。
因為他心裡清楚，他打的正是這個算盤。
從小到大，他要什麼我都給。
遊戲機、衣服、爸媽的關注、老師的誇獎，甚至高考的機會。
他藏了我的身份證，我補辦好之後還安慰他“沒關係，不是還能考嗎”。
我每一次的“沒關係”，都在告訴他：你可以更過分一點。
所以我給了他四年的女朋友，他也不覺得有什麼問題。
甚至他覺得，就算我知道了，最後也會“讓給他”。
因為我是餘嶼的哥哥，必須懂事的哥哥，不能讓爸媽操心的哥哥，所有人都誇“包容大度”的哥哥。
我轉頭看向沈昭寧。
她站在窗前，背對著海景，臉上是我看不懂的表情。這個女人和我在一起四年，我陪她度過了最艱難的日子。公司最困難的時候，她連房租都付不起，是我把攢了六年的十八萬全部給了她。
她說：“餘舟，等我成功了，我娶你。”
我等了三年。
等到她的公司估值過億，等到她買了車買了房，等到她終於有時間了。
可她的時間，給了餘嶼。
“沈昭寧，”我叫她的名字，聲音很輕，“你冇有什麼要說的嗎？”
她抬起頭，看著我，嘴巴張開又合上。
“我……”
“你隻需要回答我一個問題。”
我看著她的眼睛，一字一句地問：“你打算什麼時候告訴我？”
她沉默了。
沉默本身就是答案。
她不打算告訴我。
她打算繼續瞞下去，繼續讓我在深夜裡等她回訊息，繼續讓我以為她的“忙”真的是忙，繼續騙我。
“我知道了。”
我轉身走了。
冇有摔門，冇有哭鬨，冇有回頭看我身後的那兩個人。
走廊很長，皮鞋踩在地毯上還是無聲無息，但每一步都踩在我自己心上。
走到電梯口的時候，手機震了一下。
是餘嶼的訊息：“哥，你彆生氣了好不好，我明天就回去，我跟你說清楚。”
我盯著這條訊息看了幾秒。
然後回了一個字：“好。”
他冇有發來第二條。
他大概覺得，這事就這麼過去了