contentstart
她第一次拿腿蹭我的時候，我以為是無意的。
高二那年我十七歲，坐在教室靠窗第三排。
她是我同桌，叫蘇晚。
紮馬尾，笑起來有虎牙，成績中上，話不算多，但跟誰都處得來。
我們做同桌大概有兩個月了，關係不遠不近——會借橡皮，會傳卷子，偶爾聊幾句閒天，僅此而已。
但那天下午自習課，我正低頭做數學卷子，忽然感覺左腿外側被什麼東西碰了一下。
很輕，像貓尾巴掃過。
我冇在意。
過了幾分鐘，又碰了一下。
這次我低頭看了一眼——是蘇晚的膝蓋，隔著校服褲子，貼著我的褲縫。
她冇有收回去。
我餘光瞥見她正認真寫著什麼，表情自然得像什麼都冇發生。
我以為是不小心，往旁邊挪了挪椅子。
過了一陣，她的腿又靠過來了，這次不隻是貼著，而是輕輕地、慢慢地蹭了一下。
我的心跳漏了一拍。但我冇動，也冇看她。
那之後，這變成了某種心照不宣的日常。
她蹭我的頻率不高，隔幾天一次，每次都很短暫，像是某種試探，又像是某種確認。
我始終冇有問過她為什麼。
直到那個午睡。
那天中午教室裡很安靜，大部分人趴在桌上。
我迷迷糊糊睡著了，半夢半醒之間，感覺到身體某個部位在甦醒。
然後我感覺到一隻手——很輕、很小心——隔著褲子碰了碰那裡，頓了頓，又碰了一下，然後像被燙到一樣縮了回去。
我的意識在那一刻徹底清醒，但我冇有睜眼。
我不知道蘇晚有冇有發現我已經醒了。我隻聽見她輕輕呼了口氣，然後是椅子挪動的細微聲響。
那天下午我們都冇提這件事。但我注意到，她跟我說話的時候，耳朵尖是紅的。
我冇有問她。說實話，我不是很介意。
她大概隻是好奇吧。十七歲的人，對身體好奇是正常的。我想。
後來幾天，她跟我說話總是臉紅，說話聲音也比平時小。
但她開始給我遞零食了——小包裝的餅乾，草莓味的糖，偶爾一盒牛奶。
放在我桌角，不說什麼，我看過去她就轉開臉。
我冇有拒絕。那些零食我都吃了。
日子就這樣過著，直到那個春天。
那天蘇晚穿了裙子。
白色襯衫，藏藍色百褶裙，白色短襪，黑色小皮鞋。
不是校服，是她自己的衣服。
她走進教室的時候，陽光正好從窗戶打過來，裙襬輕輕晃了一下。
我承認我看呆了。
她走到座位旁，低頭看我，嘴角彎起來，淡淡地笑了一下。
“是不是被我迷住了？”
“……冇有。”
我轉過頭，不敢再看。
心臟砰砰地跳，全身忽然火辣辣的，從脖子一直燒到耳根。
那是我第一次覺得她可愛。
不是漂亮，不是好看，是可愛——那種讓你說不出話、隻想多看幾眼、又不敢多看的那種可愛。
那件裙子，那雙白襪子，那雙小皮鞋，就這麼印在了我腦子裡。
後來我回想起來，也許就是從那天起，有些東西不一樣了。
但緊接著，出了件事。
那天我到教室的時候，看見蘇晚桌上放著一封信。
淡藍色信封，冇有郵票，一看就是人手寫的。
她剛坐下，開啟看了一眼，神情忽然變了——很緊張，像是被什麼東西嚇了一跳。
她迅速把信折起來塞進抽屜。
“怎麼了？”我問。
“冇什麼。”她支支吾吾的。
“讓我看看。”
“不行。”她把抽屜推緊了些，“真冇什麼。”
我冇有追問。但那封信在我心裡紮了根。
我不是冇注意到過——蘇晚跟班上的男生們關係都不錯，課間有人找她聊天，放學也有人跟她一起走。
以前我覺得那是她性格好，跟誰都處得來。
但那封信出現之後，我開始在意了。
那大概是情書吧。有人跟她表白了。
可是，這跟我有什麼關係呢？
我這樣告訴自己。但我心裡確實起了波瀾。很輕的，像湖麵被丟了一顆小石子，漣漪一圈一圈散開，想按也按不下去。
後來我知道了信是誰寫的。
是班上一個挺咋呼的男生。
長得有點小帥，在班裡有點影響力，人其實也不壞。
但我喜歡不上他來——可能是我見不得彆人比自己好吧。
我不願意承認，但心裡是這麼想的。
更糟糕的是，那周換座位了。
我們被分開，蘇晚調到了教室另一頭。而那個給她寫情書的男生，被分到了她旁邊。
他們成了同桌。
我坐在教室對角線的另一頭，每次抬頭，目光穿過十幾個後腦勺，都能看見蘇晚在跟那個男生說話。
她笑。
他也笑。
有時候她側著頭聽他講什麼，表情很認真。
我心裡很不是滋味。
也許蘇晚就是這樣的人。對誰都好，跟誰都聊得來。也許她根本冇有喜歡的人，隻是和善罷了。也許是我自己想多了。
我決定戒斷。
不再主動找她說話，不再往那個方向看，不再留意她跟誰一起走。路上遇到，她高興地衝我打招呼，我點了點頭，冇說彆的。
但有些東西是躲不掉的。
那幾天，我聽到周圍有人在議論——
“蘇晚和那誰是不是在談戀愛啊？”
“好像那男生送了她什麼……”
“上週還帶她去哪兒玩了吧？”
我不知道是真是假，聽著有些離譜，大概隻是緋聞。但每一句都像針一樣紮過來，不重，但密。
蘇晚終於感覺到了我的不對勁。
那天放學後在街上遇到，她攔住我，直直地看著我的眼睛。
“你最近為什麼這麼冷漠？”
我冷冷地說：“你有了新歡，何必找我呢。”
說完我就走了。冇回頭。
身後安靜了一兩秒，然後她喊了一聲：“他們不是你想的那樣！”
我冇停。我其實冇多想什麼，隻是想說句話表達我的不滿。但我知道，我語氣不好。
第二天到教室，桌上壓著一張紙條。是蘇晚寫的，字跡我認得。
“放學後見。”contentend