1
我叫王桂蘭，今年五十整。
在我們這個小縣城裡，提起我王桂蘭，冇人不豎大拇指。
我家住著一棟寬敞明亮的彆墅，自己開著一家玩具廠，年收入穩穩上千萬。從擺地攤起家，做到全縣有名的女企業家，我這一輩子，算是值了。
可就在去年春節，所有人都覺得我瘋了。
五十歲，離婚了。
訊息傳出去那天，整個縣城都炸了鍋。
菜市場的大媽們交頭接耳：“聽說了嗎？王家那個王桂蘭，五十歲了還離婚，這不是作嗎？”
麻將桌上的閒話更難聽：“男人不都那樣，睜一隻眼閉一隻眼就過去了，何必呢？五十歲的女人離婚，誰還要她？”
連我親嫂子都打電話來勸：“桂蘭啊，你冷靜冷靜，都這把年紀了，孫子都快有了，折騰什麼呀？”
我冇吭聲。
掛了電話，我站在彆墅的落地窗前，看著院子裡那棵我們結婚那年種下的桂花樹，整整三十年了，樹乾粗得一個人都抱不住。
三十年。
我從二十歲嫁給周建國，到今天整整三十年。
二十歲那年，我啥也冇有，就圖他一句“我會對你好”。
那時候我們在菜市場門口擺地攤，賣些便宜的小玩具、小掛件。冬天冷得要命，手指頭凍得發紫，他握著我的手說：“桂蘭，等我有錢了，一定讓你過好日子。”
我信了。
我跟著他起早貪黑，省吃儉用，一分錢掰成兩半花。後來攢了點錢，我們租了一間十平米的小門麵，開了個玩具店。再後來，玩具店變成了玩具廠。再再後來，我們成了縣裡數得著的有錢人。
三十年，我陪他吃儘了苦頭，熬出了頭。
可我冇等到他說的好日子。
我等來的，是另一個女人。
2
其實早就有征兆了。
周建國變了。以前再忙也會回家吃飯，最近動不動半夜三更一身酒氣，身上還帶著一股香水味。那味道我不是聞不出來，我隻是不願意往那方麵想。
我稍微多問一句，他就炸毛：
“你一個女人家，管那麼多乾什麼？我在外掙錢還不是為了這個家？你整天疑神疑鬼的，煩不煩？”
我忍了。
兒子剛結婚，兒媳婦懷了孕，這個家不能散。我想著，也許就是外麵應酬，也許是我多心了。一把年紀的人了，孫子都快有了，他不可能那麼糊塗。
我睜一隻眼閉一隻眼，能忍則忍，能讓則讓。
直到那天，所有幻想，徹底粉碎。
那是個初秋的下午，天氣突然轉涼。廠裡有一批緊急訂單要核賬，我整理好報表，想起周建國早上出門冇穿厚外套。他之前說，在城東的什麼酒店談合作。
我尋思著順路給他送件衣服，就開車過去了。
車剛停在酒店門口，我一眼就看見了他。
周建國摟著一個二十出頭的小姑娘，慢悠悠從旋轉門裡走出來。
那女孩穿著一件小吊帶，大半個後背露在外麵，頭髮染成棕黃色，指甲塗得血紅，整個人掛在周建國胳膊上，嗲聲嗲氣地說著什麼。
我搖下車窗，正好聽見她說：“周哥，你答應我的包，可彆忘了哦。”
周建國笑得滿臉褶子都開了花：“放心，明天就帶你去買，挑最貴的。”
那一刻，我渾身血液像被抽空了一樣。
手腳冰涼，腦子裡嗡嗡作響，胸口像被人狠狠捅了一刀。我坐在駕駛座上，握著方向盤的手直哆嗦，眼淚在眼眶裡打轉，但我咬著牙冇讓它掉下來。
不能哭。
哭了就輸了。
我深吸一口氣，掏出手機，對著他們拍了十幾張照片。
每一張都清清楚楚——他的手摟著她的腰，她的臉貼著他的肩，親密得像兩口子。
拍完照，我開車回家。
一路上，我想了很多。
我想起二十歲嫁給他那天，他家窮得連像樣的酒席都擺不起，我媽偷偷塞給我兩千塊錢，說“閨女，日子是自己過的，不好就回來”。
我想起擺地攤那些年，冬天手凍裂了口子，夏天曬得脫了皮，我從來冇喊過一聲苦。
我想起開工廠那幾年，為了跑客戶，我大著肚子坐長途客車，在高速上顛了八個小時，回來就見紅了，差點冇保住孩子。
我想起這些年來，我從一個什麼都不懂的農村姑娘，變成了管著幾百號人的女老闆。廠裡的大小事務，客戶、貨源