話說冷戰那陣兒，有個蘇聯廢棄的生物實驗室。這實驗室一直關著，不知道藏著啥秘密。直到有一天，上頭下了命令，要對外開放了。
有個叫虹之玉的女博士，接到了個任務，讓她三天內把這實驗室裡的危險品清點清楚。她穿上防護服就進了這陰森的地下實驗室。
這才第三天，她的防護服就被培養液給浸透了。她湊近一個玻璃艙，仔細一瞧，好傢夥！艙裡頭有兩具胎兒骸骨，跟麻花似的螺旋著纏在一起。暗紅色的神經束跟蜘蛛網似的，穿透艙壁，把整個地下實驗室弄成了個巨大的子宮。
虹之玉哪知道，在1964年的實驗日誌裡，有人用血寫著“共生體已突破第7代”，可上頭派任務的時候，壓根冇提這檔子事兒。
實驗室的通風係統跟快斷氣似的，嘶鳴個不停。虹之玉繞過那鏽跡斑斑的鈦合金艙門，發現所有培養艙的輸氧管都朝著b
-
12號艙去了。她伸手一摸艙體表麵，嘿，這斷電三十年的恒溫係統“唰”地一下就啟動了。淡綠色的培養液從地縫裡滲出來，裹著絮狀的胎脂，都漫到她的靴底了。
這時候，就聽見隔壁隨行士兵扯著嗓子喊：“虹博士！”她撒腿就跑過去，一看，b
-
07艙裡飄著個完整的人類胚胎，臍帶那頭還連著半融化的電子元件。那士兵一屁股癱坐在艙前，防護麵罩裡頭全是冰晶，喉結那兒還插著半截玻璃導管。
到了子夜時分，虹之玉在檔案室翻到半卷熱敏紙。1964年4月17日的記錄，把她嚇得一哆嗦。上麵寫著：“實驗體7號成功實現腦神經並聯，可出現意識反噬現象。17:23分，彼得羅夫院士被自己的手術刀割斷頸動脈，監控顯示刀具是培養液塑形而成的……”
她用紫外線燈一照牆壁，整個實驗室跟活過來了似的。熒光綠的神經網路在混凝土裡直搏動，所有培養艙都跟著一塊兒抖。再看b
-
12艙的觀察窗上，慢慢浮現出兩枚重疊的掌印，小的掌紋順時針轉，大的逆時針扭，這可太邪乎了。
第三日淩晨，虹之玉在冷庫又發現了更嚇人的東西。冰層下麵封著十二具孕婦屍骸，每具屍體的肚子都被剖開重新弄過，連成了一個圈。正中間的冰柱裡，有個雙頭胎兒拿著手術剪，那剪刃上還沾著1964年的雪茄灰燼。
她剛想取樣，就聽見通風管道傳來指甲刮金屬的聲音，跟撓在人的心尖兒上似的。再一瞧，隨行士兵的遺體正被神經束往b
-
12艙拖呢，那防護服鼓得跟氣球似的，麵罩裡全是胎毛狀的增生組織。虹之玉嚇得撒腿就往後跑，跑的時候，瞥見艙內骸骨的眼窩閃過資料流一樣的藍光。
緊接著，所有電子裝置都開始倒計時。虹之玉費了老鼻子勁兒，終於破解了實驗室的核心機密。原來這所謂的“共生”，就是讓胎兒反過來吞噬母體。1964年的實驗視訊裡，雙胞胎從研究員太陽穴鑽出來，用臍帶把整個觀察團隊都給絞死了。倖存的彼得羅夫在日誌末尾寫著：“它們要湊夠十二組神經節點……”
虹之玉一不小心掉進了通風井，這時候，她掌心突然跟有胎動似的，顫了起來。再一看，整個實驗室的神經網路開始往一塊兒收，培養液變成了十二對連體嬰兒，手裡拿著不同年代的手術器械。帶頭的胎兒舉著虹之玉的工作證，發出電子合成音：“媽媽，該更新實驗資料了。”
鋼化玻璃在虹之玉麵前“劈裡啪啦”地爆了。她一瞅，自己的倒影都變樣了，後頸裂開個十字形的傷口，脊椎末端還長出了金屬臍帶。b
-
12艙的骸骨不知道啥時候跑到她背後了，神經束穿透她的心臟，跟實驗室主控係統連一塊兒了。
廣播係統突然響了：“體溫37.2c，符合母體植入條件。”所有培養艙開始分泌黑色羊水，虹之玉快被憋死的時候，趕緊按下了自毀按鈕。爆炸波把實驗室穹頂都掀翻了，這時候，她聽見地底傳來雙重視覺的歎息：“終於……找到第13組共生體……”
三個月後，阿拉斯加冰川考察隊發現了神秘熱源。他們把攝像頭伸進冰層，傳回來的畫麵裡，虹之玉懸浮在改造過的b
-
12艙內，肚子那兒有奇異的光暈。艙外冰麵上用胎脂寫著——雙子星計劃首席研究員，1964
-
2025。