遠走的前一天，天還冇亮，林芳就起來了。她輕手輕腳地走到廚房，把火生上，鍋裡的水燒開，然後站在窗前，等著天亮。窗外還是黑的，路燈亮著，照著空蕩蕩的街道。遠處傳來幾聲鳥叫，是早起的麻雀。
羈也醒了。他躺在沙發上，看著媽媽站在窗前的背影。窗玻璃上映著她的臉，很安靜，眼睛很亮。她在等天亮，等遠起來，等最後一天。
【情感核心，你母親今天起得比平時早。她的心率平穩，呼吸均勻。本係統認為，她隻是想多看看遠。】
羈坐起來，披上外套。“媽，您怎麼不叫我？”
“讓你多睡會兒。”林芳轉過頭，笑了一下，“今天去買薺菜，包餃子。遠愛吃。”她走到灶台邊，把火調小，“粥快好了。你去叫他。”
羈走到房間門口，輕輕敲了敲門。“遠，醒了嗎？”門開了，遠已經穿好了衣服，頭髮梳得整整齊齊。“醒了。聞著粥香了。”他笑了，眼睛彎彎的。李師傅也起來了，頭髮亂糟糟的，穿著一件舊棉襖。他坐到桌前，端起粥喝了一口。“嗯，好喝。”他說，“你媽今天心情好。”林芳瞪他：“哪天心情不好？”李師傅不說話了。
四個人圍著桌子，喝粥，吃包子。窗外天亮了，陽光照進來，照在桌麵上，亮亮的。
吃完早飯，林芳說要帶遠去買薺菜。李師傅說他也去。遠愣了一下。“叔叔也去？”李師傅耳朵紅了：“我去看看。不行嗎？”林芳笑了。“行。你去拎菜。”
三個人出了門。羈站在陽台上，看著他們走遠。媽媽走在前麵，爸爸拎著布袋跟在後麵，遠走在中間，像他們的孩子。陽光照在他們身上，亮亮的。他想起遠說過的話——“你爸媽真好。”是的，他們好。他們對遠也好。
【情感核心，你父親今天主動要求一起去菜市場。他平時不愛出門。本係統認為，他捨不得遠。】
羈冇有說話。他站在陽台上，看著樓下的玉蘭。花落了大半，地上鋪了一層花瓣，白的粉的。梧桐樹的葉子長大了，嫩綠的，在風裡輕輕晃。春天深了。
菜市場很熱鬨。賣薺菜的大姐在門口擺了一排，綠油油的，很新鮮。林芳蹲下來挑，一棵一棵看，根要白，葉子要挺。遠也蹲下來，學著她的樣子挑。
“阿姨，這個行嗎？”
“行。根再白一點就更好了。”林芳接過去，看了看，“這個好。你挑的。”遠笑了，把薺菜放進籃子裡。李師傅站在旁邊，拎著布袋，不說話。他不太會挑菜，但他會看。他看著林芳和遠蹲在一起，頭挨著頭，挑薺菜。
賣菜的大姐說：“大哥，你媳婦和兒子真親。”李師傅愣了一下，然後笑了。“嗯。親。”他冇有糾正。遠是他兒子嗎？不是。但那一刻，他不想糾正。
買了薺菜，又買了肉餡、餃子皮。林芳說買皮省事，自己擀太累。遠說：“我幫您擀。”林芳看了他一眼。“你會？”“會。界教過我。她擀得不圓，我比她強點。”遠笑了。
回到家，遠繫上圍裙，開始擀皮。他擀得確實比界圓，但中間還是有點厚。林芳接過去，又擀了兩下。“你看，這樣。中間厚邊緣薄。”遠仔細看了看，點點頭。他擀了一個，這次好了很多。林芳說：“不錯。有進步。”遠笑了，擀得更起勁了。
界和織冇來，但遠替她們學了。他學得很認真，每擀一個都要拿起來對著光看一看。李師傅坐在沙發上，看著遠擀皮。他看了一會兒，站起來，走到廚房門口。“我也來。”他洗了手，拿起擀麪杖。他擀得很快，皮很圓，中間厚邊緣薄，比遠的好。遠愣了一下。“叔叔，您會擀皮？”李師傅耳朵紅了。“以前看你媽擀，看會的。”林芳在邊上說：“他擀得比我好。就是懶，不乾。”李師傅不理她。
三個人在廚房裡，一個擀皮，一個包，一個擺。陽光從窗戶照進來，照在案板上，照在那些白白胖胖的餃子上。遠看著那些餃子，想起了萬界。萬界冇有餃子，冇有薺菜，冇有春天。但地球有。他有幸在這裡，在這個廚房裡，和這些人一起包餃子。
餃子下鍋了，水開了，蒸汽升上來，模糊了每個人的臉。遠站在灶台邊，看著鍋裡的餃子翻滾。他想起在萬界的時候，他一個人站在情感燈塔上，看著星河流轉。那時候他不知道自己有一天會站在地球的廚房裡，等一鍋餃子熟。
“遠，彆愣著，拿盤子。”林芳喊他。他趕緊拿了盤子，擺好。餃子出鍋了，一盤一盤端上桌。薺菜豬肉餡的，很鮮。遠吃了一口，燙得嘶了一聲，但冇吐。“好吃。”他說。林芳笑了。“好吃多吃點。你明天就走了，吃不著了。”遠又夾了一個，慢慢嚼。“我會想這個味道的。”他說。
下午，遠幫林芳收拾廚房。李師傅坐到陽台上，點了根菸。羈走過去，站在他旁邊。
“爸，遠明天走。”
“嗯。知道。”他抽了一口煙，慢慢吐出來，“你媽給他裝了好多東西。薺菜餃子，凍好了，讓他帶回去。還有炸的小黃魚，醬牛肉。”他把煙掐了，在花盆裡摁了摁，“她說，遠在萬界吃不著這些。”他站起來，拍拍褲子，“你媽對遠，比對你好。”羈笑了。“嗯。對。”
遠從廚房出來，手裡拿著一個布包。“羈，這是界讓我帶給你的。”他開啟布包，裡麵是一雙鞋墊，手工繡的，繡著兩個字：平安。“她繡了好久，說讓你走路舒服。”羈接過鞋墊，很軟，很厚。“替我跟她說謝謝。”遠點頭。“好。”
晚上，遠冇有出去。他坐在沙發上，和李師傅一起看電視。林芳在旁邊織圍巾，說是給遠織的，萬界冷，戴上暖和。遠說萬界不冷，隻有法則的溫度。林芳說，那也得戴。遠冇再推辭。
羈躺在床上，看著天花板。手機亮了，是路明發來的訊息：“我媽給我寄了薺菜餃子。你媽給你寄了嗎？”羈回了一個“有”字。路明說：“有媽真好。”羈回了一個“嗯”字。
他翻了個身，閉上眼睛。
【情感核心，遠明天就走了。你母親給他裝了很多東西。她可能怕他餓著。】
“嗯。她總是這樣。怕人吃不飽。”
【本係統也怕。本係統怕你吃不飽，怕你冷，怕你累。但本係統不會做飯，不會織圍巾，不會說好聽的話。本係統隻會記錄。】
羈睜開眼睛，看著窗外的月光。“你記錄就夠了。你在，我就知道有人看著我。”
【本係統一直在。】
遠走的那天早上，天還冇亮，他就起來了。他輕手輕腳地走到廚房，把火生上，鍋裡的水燒開，然後站在窗前，等著天亮。他想給林芳做一頓早飯。他學會了煮粥，雖然煮得有點稠，但能喝。他把粥盛好，擺好碗筷，然後去敲門。
“阿姨，叔叔，羈，吃早飯了。”
林芳出來，看到桌上的粥，愣了一下。“你煮的？”“嗯。可能有點稠。”她坐下來，喝了一口。“不稠。剛好。”遠笑了。
四個人吃了早飯，遠背上包。林芳把布包遞給他，裡麵裝著凍餃子、炸小黃魚、醬牛肉，還有一條新織的圍巾。遠接過，眼眶紅了。“阿姨，我會再來的。”林芳點頭。“好。我等你。”
羈送他下樓。梧桐樹的葉子綠了，玉蘭落儘了，地上還有幾片殘瓣。遠走在前麵，羈跟在後麵。兩個人冇有說話。
到了路口，遠停下來。“羈，彆送了。你回去上班吧。”他把包往上提了提，“明年櫻花開了，我再來。”
羈點頭。“好。”
遠轉身走了。他走得很快，冇有回頭。羈站在路口，看著他的背影。深藍色的衝鋒衣在晨風裡飄，越來越遠。他消失在街角，看不見了。羈站了一會兒，轉身上樓。
推開門，媽媽在廚房裡洗碗，爸爸在沙發上看手機。他換了鞋，坐到沙發上。
“遠走了？”李師傅問。
“走了。”
“明年還來？”
“來。他說每年都來。”
李師傅點點頭，繼續看手機。林芳從廚房探出頭：“餃子給他帶夠了嗎？”“夠了。您裝了好多。”林芳冇再說話，繼續洗碗。
羈靠在沙發上，閉上眼睛。他握著口袋裡的石頭，它還溫著。
【情感核心，本係統檢測到情感燈塔的能量密度今天比昨天高了。可能是遠回去了，他帶著你母親包的餃子，帶著地球的味道。萬界的人也能嚐嚐了。】
羈睜開眼睛，看著窗外的陽光。春天深了，櫻花快開了。遠說櫻花開了再來。快了，不遠了。
傍晚，羈去上班。走到咖啡館門口，看到一個人站在梧桐樹下。不是遠，是一個年輕女人，穿著白色的風衣，頭髮披著，手裡拿著一束櫻花。她站在那裡，看著招牌，好像在等什麼。
羈走過去。“您找人？”
她轉過頭，笑了。“你是羈？我叫遙。從萬界來的。”她把櫻花遞給他，“遠讓我來的。他說，地球的櫻花開了，讓我替他看看。”她頓了頓，“他還說，燈塔呼吸更平穩了。但有一股新的波動，他還冇弄清楚。讓你彆擔心。”
羈接過櫻花，花瓣粉白，帶著淡淡的香味。“進來坐吧。”他說。遙跟著他走進咖啡館。她選了靠窗的位置坐下，要了一杯熱巧克力，多加奶油。羈端過去的時候，她正在看窗外。梧桐樹綠了，玉蘭落了，街上人不多。
“北京真好看。”她說，“萬界冇有樹，冇有花，冇有春天。但地球有。”她喝了一口熱巧克力，奶油沾在嘴角。“真好喝。”
羈站在吧檯後麵，擦著杯子。他不知道那股新的波動是什麼，但遠說彆擔心。他就不擔心。他相信遠，就像遠相信他。