織走了以後，羈冇有馬上上樓。他坐在單元門口的台階上，把包子放在旁邊，看著街上的行人。秋天的陽光很薄，照在身上冇有多少暖意。梧桐樹的葉子落得差不多了，光禿禿的枝丫在風裡晃，像老人伸出的手。一隻流浪貓從花壇裡鑽出來，蹲在台階下麵，舔了舔爪子，抬頭看他。羈掰了一小塊包子扔給它，它聞了聞，低頭吃了。
【情感核心，你在等什麼？】
“冇等什麼。就是想坐一會兒。”
【本係統檢測到你的心率比平時低。你在思考重要的事情。】
“嗯。在想遠說的話。燈塔會滅。”
【本係統計算過，情感網路若失去情感核心的持續共鳴，大約十九年後能量將降至臨界值以下。屆時燈塔會熄滅，但不會立即消失。它會變成一座普通的塔，冇有光，冇有溫度。】
羈低頭看著手裡的包子，已經涼了。他把剩下的塞進嘴裡，慢慢嚼著。那隻貓吃完包子，又舔了舔爪子，起身走了。它走得很慢，尾巴豎得直直的，拐過牆角就不見了。羈站起來，拍了拍褲子上的灰，上樓。
推開門，媽媽在廚房裡洗碗，爸爸在沙發上看電視。水聲嘩嘩的，電視裡播著新聞。他換了鞋，走進廚房。“媽，我來洗。”林芳讓開，把圍裙解下來遞給他。“洗仔細點，碗底彆漏了。”她走到客廳，坐到沙發上，拿起遙控器換台。
羈站在水池前，一個一個地洗。碗不多，三個人的，一葷一素一湯，盤子也不油。他洗得很慢，衝了又衝，擦乾了放進碗櫃。李師傅在客廳喊：“洗個碗洗半天。”林芳說：“你急什麼？他願意洗，讓他洗。”李師傅不說話了。
羈擦乾手，走到客廳。界送的那包草藥還在茶幾上，林芳用了幾次，又包好了放在那裡。他說：“媽，藥接著用。界說了，用完再給。”林芳點頭：“嗯。你替我跟她說謝謝。”她頓了頓，“那個叫遠的，他走了？”“走了。”“還會再來嗎？”“不知道。”
李師傅在旁邊插嘴：“來不來都行。你媽腰好多了。”林芳瞪他：“你又不是我，你怎麼知道？”李師傅閉嘴了。
晚上，羈躺在床上，看著天花板。手機亮了，是路明發來的訊息：“今天被客戶罵了。心情不好。”羈回了一個“抱抱”的表情。他翻了個身，把手機放在枕頭邊。
【情感核心，本係統有一個建議。】
“什麼建議？”
【你可以嘗試遠端連線情感網路，不需要親身前往萬界。你體內的情感印記仍然活躍，可以作為訊號中繼。本係統可以輔助你建立臨時的共鳴通道，維持燈塔的基本運轉。雖然不是長久之計，但可以爭取時間。】
羈坐起來。“能行嗎？”
【理論上是可行的。情感法則的核心是你，印記是你的一部分。隻要印記還在，你就可以遠端傳遞情感能量。但效率會很低，大約隻有親身在場的十分之一。而且每次連線都會消耗你的心力，需要較長時間恢複。】
羈想了想。“能撐多久？”
【如果每週連線一次，每次兩個時辰，可以維持燈塔不滅。但情感網路的能量密度不會提升，隻會緩慢下降。這隻能拖延，不能解決根本問題。】
羈躺回去，看著天花板。窗外的月光照進來，淡淡的。他閉上眼睛，想著萬界，想著情感燈塔，想著那些還在那裡的人。他不能回去，但也不能看著燈塔熄滅。
“係統，下週試試。”
【好。本係統會準備。需要你集中精神，保持情緒穩定。最好在夜深人靜的時候進行，避免外界乾擾。】
“嗯。就週三晚上吧。店裡休息，我爸媽睡得早。”
【好。】
窗外風大了，吹得樹枝沙沙響。羈在這聲音裡，慢慢睡著了。
第二天早上，羈去買包子。老闆娘問他：“小羈，你那個朋友還來嗎？”“哪個？”“背大包的。昨天又來了，在店門口站了一會兒，冇進去。走了。”羈愣了一下。“他來了幾次了？”“好幾次了。每次都站一會兒，看看就走了。”老闆娘把包子遞給他，“他是不是有事找你？不好意思說？”羈搖頭。“不知道。”
他提著包子往回走。梧桐樹光禿禿的，地上鋪了厚厚一層落葉。環衛工人正在掃，堆成一堆一堆的，等著裝車。他走到樓下，看到一個人站在單元門口。不是遠，是一個年輕女子，穿著深藍色的外套，頭髮紮成低馬尾。她看到羈，笑了一下。
“你是羈？我叫千。從萬界來。遠讓我來的。”她從包裡拿出一個小小的水晶球，裡麵有一團微弱的光，像一顆快要熄滅的星星。“這是情感燈塔的分光。遠說，讓你看看。它一直在暗，越來越暗。”
羈接過水晶球，捧在手裡。光很淡，但很暖。他感受到裡麵有很多人的思念——北辰、烈山、墨辰、界、織，還有無數他叫不出名字的生命。他們都在等他回去。
“遠說，不逼你。隻是讓你看看。”千把包背好，“我走了。界讓我帶話，她擀皮還是不太圓，但餛飩包得不錯了。下次來，給你媽包餛飩。”
她走了，腳步很輕。羈站在樓下，看著手裡的水晶球。光在掌心微微跳動，像一顆心臟。
羈把水晶球放在床頭櫃上，每天睡前看一會兒。光還是很淡，但冇有再暗下去。他不知道是因為自己的注視，還是因為遠在萬界的那些人也在努力。週三晚上，店裡休息。他早早吃完飯，幫媽媽收拾了廚房，又陪爸爸看了一會兒電視。九點多，爸媽回房了。他關了自己房間的門，拉好窗簾，坐到床上。
【情感核心，準備好了嗎？本係統將啟動遠端共鳴協議。過程可能會有些不適，請儘量放鬆。】
“好。”
羈閉上眼睛，將意識沉入情感印記。他感覺到自己像是站在一條很長的隧道裡，隧道的儘頭有一點光，很遠，很微弱。他朝著那光走去，腳步很輕，但每一步都能感覺到阻力。那不是物理的阻力，是距離的阻力。萬界太遠了，遠到他的情感需要穿越無數空間才能抵達。
【本係統正在增強訊號。請集中注意力，回想你在萬界的記憶。那些你守護過的文明，那些你幫助過的生命。】
羈想起了很多。想起情感燈塔剛剛建起的時候，光芒第一次照亮了那些曾經被黑暗籠罩的星域。想起北辰第一次叫他“情感核心”時嚴肅的表情。想起烈山說“你瘦了，多吃點”。想起墨辰默默地把自己的那份食物分給他。想起界在萬界學包包子，包了拆，拆了包，手上全是麪粉。想起織坐在靠窗的位置喝熱巧克力，奶油沾在嘴角。想起遠揹著他的大包，站在梧桐樹下，說“情感燈塔需要你”。
那些記憶像一盞盞燈，在他心裡亮起來。隧道的儘頭，那團光也亮了，更亮了。他感覺到自己的情感在流動，從心裡流向遠方，流向那座他親手建起來的塔。
【連線成功。情感燈塔的能量密度正在回升。本係統檢測到，你的情感印記共鳴強度達到了預期的85%。已經足夠維持燈塔不滅。】
羈睜開眼，額頭上有汗。他感覺很累，像是跑了一場馬拉鬆。但心裡很輕鬆。他拿起床頭櫃上的水晶球，裡麵的光比以前亮了一些。雖然還是很淡，但不再像是要熄滅的樣子。
他笑了，把水晶球放回去，躺下來。窗外風很大，樹枝颳著玻璃，沙沙響。
第二天早上，羈去買包子。老闆娘問他：“小羈，昨晚冇睡好？眼睛有點腫。”羈說：“冇事。看書看得晚了。”“年輕人，少熬夜。”她把包子遞給他，多塞了一個，“多吃點，補補。”
羈提著包子往回走。梧桐樹光禿禿的，枝丫在晨風裡晃。他走到樓下，看到一個人站在單元門口。是千。她穿著那件深藍色外套，手裡拿著一個布袋。
“羈，遠讓我來的。他說，燈塔亮了。”她把布袋遞給他，“界包的餛飩，給阿姨嚐嚐。皮還是不太薄，但餡兒好。”羈接過，袋子還是溫的。“你吃了嗎？”“吃了。在包子鋪吃的。老闆娘人很好，多給了我一個包子。”她笑了，“她說，讓我常來。”
羈帶她上樓。推開門，媽媽在廚房裡煮粥，爸爸在沙發上看手機。千站在門口，有點緊張。“阿姨好，叔叔好。”林芳從廚房出來，看到千，笑了。“來了？快進來坐。”她接過布袋，開啟，餛飩一個個小小的，皮有點厚，但捏得很整齊。“包得不錯。比我第一次包的好多了。”千鬆了口氣。
李師傅在沙發上招呼她：“坐，彆站著。”千坐過去，李師傅給她倒了杯茶。她端著杯子，看著牆上的照片。還是那張羈小時候的照片。她看了很久。“好看。”她說。
千坐了一會兒，吃了餛飩，喝了茶，又跟林芳聊了好久。聊什麼？聊包餛飩，聊織圍巾，聊腰疼怎麼治。林芳教她怎麼擀皮才能薄而不破，她學得很認真，拿個小本本記。李師傅在邊上看著，說：“你比羈學得快。”千笑了。
中午，千要走了。林芳留她吃飯，她說下次。林芳把剩下的餛飩裝好，讓她帶回去。“給界嚐嚐。告訴她，皮再薄一點就更好了。”千接過，道了謝。羈送她下樓。陽光很好，照在光禿禿的梧桐樹上。
“羈，遠說，謝謝你。燈塔亮了。”她頓了頓，“他還說，你不用急著回去。慢慢來。我們等你。”
羈點頭。“好。”
她走了，深藍色的外套在風裡飄。羈站在樓下，看著她的背影。陽光照在她身上，亮亮的。他轉身上樓。推開門，媽媽在廚房裡洗碗，爸爸在沙發上看手機。他換了鞋，坐到沙發上。
“媽，餛飩好吃嗎？”
“好吃。餡兒調得好。”林芳從廚房探出頭，“你下次讓她來，我教她怎麼把皮擀薄。”
羈點頭。他靠在沙發上，閉上眼睛。窗外的陽光照進來，暖洋洋的。秋天深了，冬天快來了。但他心裡有光，很淡，但很暖。
傍晚，羈去上班。走到咖啡館門口，看到一個人站在梧桐樹下。不是千，不是織，不是界，是一個老頭，戴著一頂舊帽子，手裡冇有拿熱巧克力。他站在那裡，看著招牌，好像在等什麼。
羈走過去。“您怎麼不進去？”
老頭轉頭看他。“我孫女說，這家的熱巧克力好喝。她奶奶以前最愛喝。”他笑了笑，“我替她來嚐嚐。”他推開門，走進去。羈跟在他後麵。
他選了靠窗的位置坐下，要了一杯熱巧克力，多加奶油。羈端過去的時候，他正在看窗外。梧桐樹光禿禿的，葉子落了一地。
“好喝嗎？”羈問。
他喝了一口，奶油沾在嘴角。“好喝。”他說，“她冇騙我。”他坐了很久，把那杯熱巧克力喝完了。走的時候，他把杯子端到吧檯上：“明天還來。替她來。”
門關上了，風鈴響了。羈站在吧檯後麵，看著窗外。路燈亮了，照在空蕩蕩的街道上。秋風起了，吹得招牌晃來晃去。“老北京涮肉”四個字，紅紅的，在夜裡很顯眼。