重症監護室外麵，走廊很長。
白色的牆，白色的燈，白色的地磚。
空氣裡有消毒水的味道，混著某種說不清的壓抑感。
偶爾有護士推著車經過，輪子在地板上滾動，發出細微的聲響。
陸禮卓坐在門口的椅子上，一動不動。
他的手指一直在抖。
他把手放在膝蓋上，想讓它們停下來。
可它們不聽使喚，就是一直抖，細細的，像篩糠一樣。
他不知道坐了多久。一個小時？兩個小時？時間已經模糊了。
他隻記得醫生把他擋在門外，說家屬在外麵等，然後那扇門就關上了。
紅色的燈亮著。
“手術中”。
那三個字像烙鐵一樣，烙在他眼睛裏。
走廊那頭傳來腳步聲。
急促的，雜亂的，越來越近。
陸禮卓抬起頭。
陸母第一個衝過來，頭髮有些亂，臉上帶著焦急和驚慌。
她身後跟著陸父，步伐沉穩，但眉頭緊鎖。
“禮卓！”陸母跑到他麵前，彎下腰，抓住他的手臂，“曼曼呢？曼曼怎麼樣了？”
陸禮卓聲音沙啞，“在裏麵。”
陸母愣了一下，看向那扇緊閉的門，看著門上那盞紅色的燈。
她的臉色白了一瞬，然後轉過頭，看著兒子。
“你們是不是吵架了？”她的聲音在發抖，“你是不是欺負曼曼了？”
陸禮卓搖頭。
陸母不信，繼續問：“什麼事能把她逼到割腕？你跟我說實話！你要是幹了對不起她的事，我們不會原諒你！”
她的語氣很重，眼眶卻紅了。
陸禮卓看著她眼裏的焦急和痛心，知道她不是在說狠話。
她隻是太擔心了。擔心兒媳婦，也擔心兒子。
“媽，”他的聲音沙啞，“我沒有。”
陸母盯著他看了幾秒，她瞭解兒子。從小到大，他不會撒謊，尤其是這種時候。
可她還是想不通。
“那為什麼？她為什麼……”
她說不下去了。
陸禮卓低下頭，沒說話。
他的手指還在抖。
陸母看著他通紅的眼睛，他蒼白的臉色，他肩膀微微抖動的樣子。
她心裏又疼又急，想說什麼，又不知道該說什麼。
她剛才那些話，隻是痛心疾首。她當然不會真的不認這個兒子。
她想好了，如果兒子真幹了什麼混賬事，她一定嚴厲批評，然後好好勸勸曼曼。
曼曼那孩子，最是心軟，隻要兒子認錯，她肯定會原諒的。
可現在兒子說沒有。
那到底是為什麼？
陸父站在旁邊，一直沒有說話。
他看著兒子那副魂不守舍的樣子，眉頭皺得很緊。
他瞭解兒子，比妻子更瞭解。
這孩子從小就優秀，意氣風發，內斂卻自信，核心穩定得像一塊磐石。
他記得兒子小時候參加一個國際大賽，準備了好久，最後沒拿獎。
兒子回來，失落肯定是有的，但沒有這樣失態。
他隻是說，下次贏回來。
那一年，兒子十三歲。
後來他一路順風順水，讀最好的學校，拿最好的成績，找最好的工作。
不管遇到什麼事，他都能穩住。他是那種天生的強者，不需要別人操心。
可現在，他坐在那裏，手指一直抖，眼睛紅得不像話，整個人像碎了一樣。
陸父知道，這絕對不可能是兒子混賬。
他被那個小姑娘迷到什麼程度，陸父看得清清楚楚。
為了她，他能拉下臉來求自己這個父親，能一次次破例，能把自己所有的底線都往後挪。
這樣的人，怎麼可能去欺負她？
陸父走過去，在他旁邊坐下。
沉默了幾秒，他伸出手，放在兒子肩膀上。
那隻手很大，很暖，很有力。
陸禮卓轉過頭看著他。
陸父沒有說話，隻是那樣按著他的肩膀，一下，一下，輕輕地。
陸禮卓的身體，慢慢地，奇蹟般地穩下來。
那些一直在抖的，終於不抖了。
他的眼淚忽然湧出來，流了滿臉。
他顧不上擦，也顧不上在父母麵前失禮，更顧不上什麼男兒有淚不輕彈。
他隻是一個嚇壞了的孩子。
“媽，”他開口，聲音哽咽，“我跟曼曼沒有吵架。我沒有做對不起她的事。我怎麼會做那種事呢？”
他頓了頓，聲音更低了。
“我隻擔心……給她的不夠好。”
陸母的眼眶紅了，她走過來，在他另一邊坐下，握住他的手。
陸禮卓轉頭看向父親。
“爸，”他說，“之前曼曼去旅遊，回來之後說話就很怪。一直跟我說什麼蟲子，什麼蠱。”
“我當時不知道她是怎麼了，是被洗腦了，還是信了什麼邪教。”
“後來她表現得正常了，我就沒再理會。”
他低下頭。
“我工作太忙……就忘了。”
他沒說出口的是，除了工作忙，他還忙著跟她黏糊。
她回來了，他就想天天跟她待在一起，想親她，想抱她，想和她做所有戀人之間才能做的事。
那些蟲子什麼的，就被他拋到腦後了。
可他怎麼好意思跟爸媽說？
說自己因為想黏著她，忘了處理正事？
陸父沉默地聽著，臉色越來越沉。
他想起這些年，看著小曼從一個外鄉來的小姑娘，變成兒子的心尖寵，變成這個家的一分子。
剛認識的時候他就見過她，那時候她眼睛裏有一種倔強，一種不服輸的勁兒。
他當時就想，這姑娘不錯。
後來他們還沒確定關係，他看著她把補習班一點點做起來，她在這個城市站穩腳跟，她對兒子好，對自己和老伴兒孝順。
五年了，他早就把她當成自己的孩子，自己的女兒。
現在有人動她？
陸父開口，聲音低沉：“那些邪教組織，確實該處理了。詐騙的也不能放任。”
陸禮卓愣了一下，看著他。
“爸……”
陸父擺擺手，示意他不用說。
陸禮卓沉默了幾秒，忽然想起什麼。
“爸，”他的聲音有些艱澀，“對不起，給你添麻煩了。”
“家裏出了這樣的事，對你影響很壞吧？”
他是知道的。
作為書記，家裏出了這種事——未來有可能成為兒媳婦的女人割腕自殺——
傳出去，不知道會被誰借題發揮。
政敵，媒體，那些等著看笑話的人，都會撲上來。
陸父沉默了一瞬。
然後他開口，語氣平淡，卻帶著一種不容置疑的力量。
“這時候了，還說這種話？”
陸父看著他，目光很深。
“隻要人沒事就行。”
陸禮卓的眼淚又湧了出來，他低下頭，用手背胡亂擦了一把。
他沒想到父親會來。
在他的印象裡，父親一直很忙。不是出差就是下基層，要麼就是開會。
他小時候，父親很少在家，很少陪他吃飯，很少參加他的家長會。
他早就習慣了，習慣了父親缺席他的生活。
可現在，父親來了。
就坐在他旁邊，手按在他肩上，說“隻要人沒事就行”。
陸禮卓低著頭，眼淚一滴一滴落在地板上。
走廊裡很安靜。隻有那盞紅燈還亮著，“手術中”三個字刺眼得很。
不知道過了多久，門開了。
一個護士走出來，摘下口罩。
“家屬？”
陸禮卓猛地站起來。
“我是！我是她家屬！”
護士看著他，又看看他身後那兩個人，說：
“病人已經脫離危險了，有自主意識。現在可以進去一個人看她，時間不要太長。”
陸禮卓愣在那裏，一動不動。
過了幾秒，他忽然捂住臉，蹲了下去。
肩膀一抖一抖的，沒有聲音。
陸母在旁邊，也紅了眼眶。她伸手摸了摸兒子的頭，什麼話都沒說。
陸父站在那裏，看著蹲在地上的兒子，又看看那扇半開的門。
他輕輕嘆了口氣。
走廊裡的燈，還是那麼白，那麼亮。