書法課結束的時候，墨汁的味道還沾在袖口上。
顧曼楨把教案合上，走出教室，走廊裡幾個剛下課的孩子從身邊跑過去，笑聲脆生生的，在樓道裡彈來彈去。
手機在口袋裏震了，她拿出來，是前台的號碼。
“顧總，有位少數民族的阿姨找您。”前台小姑孃的聲音壓得很低，像怕被人聽見，又像不知道該怎麼措辭。
“她說她是……她說是您……”
那話在嘴邊轉了幾圈，還是沒說出口。
顧曼楨的手指在手機邊緣輕輕蹭了一下，“知道了。”
掛了電話，她站在走廊裡，望著窗外那棵銀杏樹。
葉子還沒黃，綠油油的，在風裏輕輕擺。
她心裏有數了。
電梯門開啟的時候，她先看見的是前台那個小姑孃的臉。
那姑娘站在櫃枱後麵，手撐在枱麵上，身體微微前傾，像是在擋著什麼，又像是在維持某種秩序。
她的對麵站著一個人。
藏青色的盤扣褂子，黑色布褲，腳上一雙老北京布鞋，鞋麵上沾著灰。
手裏提著兩個鼓鼓囊囊的膠袋，一袋裝著幾盒點心，另一袋用紅繩紮著口，看不出是什麼。
阿媽的頭髮比上次見麵時白了一些，銀絲從鬢角鑽出來，在燈光下泛著細細的光。
“……顧曼楨就是我兒媳婦。”阿媽的聲音不高，但每個字都咬得很清楚，尾音往上揚，帶著藏區特有的調子。
“聰明，厲害著呢。她當老闆，這麼大的樓，都是她的。”
前台小姑孃的臉微微泛紅，嘴角還掛著職業的微笑，可那笑已經僵在那裏，像畫上去的。
旁邊站著兩個年輕老師，手裏拿著教案，本來是要出去的，腳步被這話絆住了，停在櫃枱旁邊，走也不是，留也不是。
顧曼楨知道這些同事。
元老那一批，一大半都清楚她的未來公婆是陸家人。
逢年過節，陸禮卓來接她下班，在門口等過不止一次。
那些人不會接話，隻是笑著，不回應。
可另一半是後來招的，不知道這些。
她們隻聽老員工說過顧總不是單身，但物件是誰，沒見過人，也沒聽她提過。
此刻那幾張年輕的麵孔上，好奇像水一樣從眼睛裏漫出來，擋都擋不住。
“顧總的男朋友是誰呀？”一個紮馬尾的女孩往前探了探身，聲音裏帶著壓不住的興奮，“怎麼認識的？”
阿媽把手裏那袋點心放在櫃枱上，騰出手來比劃。
“在古寨認識的。她來旅遊，住我們家客棧。我兒子帶她去騎馬，去看花海，兩個人一來二去就好上了。”
她的手指在空中畫了個圈，把那些說不清的緣分都圈在裏麵。
小助理從走廊那頭跑過來，手裏還拿著檔案，氣息沒喘勻。
她擠到櫃枱前麵，把那兩個年輕老師往旁邊推了推，臉上堆起笑。
“阿姨不是那個意思，她的意思是，顧總這麼漂亮能幹，如果能是自己兒媳婦就好了。是吧？”
她說著，沖阿媽眨了眨眼，那眼神裡有求助的意味。
阿媽望著她，眉頭擰了一下，擰出幾道深深的溝壑。
“我不是你說的這個意思。”
她的聲音比剛才大了，每個字都像石頭，從高處落下來，砸在地上。
“我的意思是，曼曼就是我的兒媳婦。”
小助理臉上的笑僵了一瞬。
她往前邁了半步，湊到阿媽耳邊，聲音壓得很低，低到隻有兩個人能聽見。
“顧總生意場上需要顧及形象，不方便提及過多家裏的事，還望諒解。”
她的手搭在阿媽胳膊上，輕輕拉了一下。
阿媽沒有動。
她把那袋點心從櫃枱上提起來，換到另一隻手裏，那隻手空出來，拍了拍小助理的手背。
“什麼家裏的事？難道我兒子拿不出手，很給她丟臉嗎？”
小助理張了張嘴，又閉上。
她的手指在阿媽胳膊上搭著，沒有鬆開，也沒有拉。
她的目光從阿媽臉上移開，在人群裡掃了一圈，像在找什麼。
然後她看見了。
顧曼楨站在電梯門口，不知道站了多久。
走廊裡的燈光從頭頂照下來，在她臉上分出明暗，一邊亮著，一邊藏在陰影裡。
小助理的手從阿媽胳膊上滑下來，垂在身側，手指在褲縫上慢慢蹭了一下。
那目光裡有如釋重負，也有一點愧疚——沒處理好，還是讓老闆親自來了。
顧曼楨走過來。
腳步不快不慢，高跟鞋踩在地磚上，發出很輕的聲響。
她走到阿媽麵前，伸出手，接過那兩袋東西。
膠袋勒得手指發白，她沒有換手，就那麼提著。
“阿姨，您來了。”她的聲音放得很輕，像在跟一個許久不見的長輩說話。
“到我辦公室坐坐吧。”
阿媽望著她，臉上浮起笑，皺紋從眼角散開。
“還是兒媳婦好，當老闆的人，還這麼平易近人。”
她跟上來，回頭望了小助理一眼，那目光裡有埋怨，也有不解。
“不像那個下屬，凶神惡煞的，一直想把我拽走。”
小助理站在原地，手指在褲縫上蹭了一下，又蹭了一下。
顧曼楨從她身邊走過去的時候，偏過頭，望了她一眼。
那一眼裏有安撫，也有別的東西，“沒事，你去忙吧。”
電梯門開了。
顧曼楨先進去，側身讓阿媽進來。
門關上，數字往上跳。
一樓，二樓，三樓。
阿媽站在她旁邊，兩隻手交握在身前，拇指互相摩挲著。
電梯裏的燈光照著她花白的頭髮，每一根銀絲都看得清清楚楚。
辦公室的門推開，陽光從落地窗湧進來，照在深灰色的地毯上。
顧曼楨把那兩袋東西放在茶幾上，轉身去倒水。
阿媽站在門口，沒有進來，望著這間寬敞的辦公室，那麵落地窗，還有窗外那片高樓。
“進來坐，阿姨。”顧曼楨把水杯放在茶幾上，拉過一把椅子。
阿媽走進來，在椅子上坐下，手搭在膝蓋上，腰挺得很直。
她的目光在房間裏轉了一圈，從那排書櫃移到牆上那幅字畫上，又移到辦公桌上那台電腦上，最後收回來，落在顧曼楨臉上。
“身體怎麼樣了？”顧曼楨在旁邊的沙發上坐下，把水杯往阿媽麵前推了推。
阿媽端起水杯，喝了一口，放下。
“好多了。過兩天就要回去了。”
她的手在膝蓋上輕輕拍了兩下，“離開前再來看看你。把家鄉的吃食給你。”
她指了指茶幾上那兩袋東西，“這個是氂牛肉乾，阿媽自己曬的。這個是酥油，你以前愛喝的。這個是青稞粉，做糌粑用的。”
顧曼楨望著那兩袋東西，膠袋透明的，能看見裏麵那些用油紙包著的食物。
她的手指在沙發扶手上輕輕搭著，沒有動。
“謝謝阿姨。我沒什麼好回禮的。”
她想了想，目光落在書櫃上那排繪本上。
“要不送您幾本書？兒童繪本之類的。您回去可以拿給家裏的小輩。”
阿媽擺了擺手，“不用不用。家裏小輩也不識字，看那些沒用。”
她往前傾了傾身，手搭在茶幾邊緣。
“貢布忙。我來了這麼久，也沒逛逛。要是有時間的話，能不能陪我轉轉？太忙的話就算了。”
她望著顧曼楨，那目光裡有期待，也有一點小心翼翼。
顧曼楨望著窗外。
陽光從玻璃外麵灌進來，落在深灰色的地毯上，把那一小塊地方照得發白。
她今天的工作處理得差不多了，下午沒有會，那幾個檔案可以明天再看。
陪這個老人家走走也好。
在藏區的時候，她受過她的溫暖和照顧。
那些酥油茶，那些糌粑，那些深夜圍在火塘邊的閑話，她都記得。
“好。”她站起來，從衣架上取下那件米白色的風衣，披在肩上。
“您想去哪兒逛？”
阿媽也從椅子上站起來，臉上浮起笑，那笑比剛才深，比剛才真。
“隨便走走就行。看看你們大城市的樣子。”
她走到門口，又停下來，回頭望著顧曼楨。
“不會耽誤你工作吧？”
顧曼楨把風衣的釦子繫上，拿起茶幾上的包。
“不會。今天沒什麼事了。”
她拉開門，側身讓阿媽先出去。
兩個人走進走廊。
陽光從窗戶照進來，在地磚上畫出一道一道平行的光紋。
阿媽走在她旁邊，步子不快不慢，腳上的布鞋踩在地磚上，沒有聲音。
“你那個下屬，不是壞人。”阿媽忽然開口，偏過頭望著她，“她就是太急了，你不要扣她工資。”
顧曼楨的手指在包帶上慢慢收緊，“我知道，她是好意，護著我習慣了。”
她並非黑心資本家，也不是好賴不分。
兩個人走進電梯。
門關上，數字往下跳。
阿媽望著那扇不鏽鋼門，門上映出兩個人的影子，模糊的，靠得很近。
“貢布小時候，不愛讀書，就愛騎馬。”阿媽的聲音很輕，像在自言自語，又像在跟一個很親的人說一件很久以前的事。
“阿爸打他，他也不聽。後來長大了，懂事了，知道要賺錢養家了，才從阿爸那兒接過民宿。”
她頓了一下，“他這個人，認準了的事，十頭牛都拉不回來。認準了的人，也是一樣。”
顧曼楨沒有說話。
她望著那扇門，望著門上映出的那個花白頭髮的影子。
一樓到了。
門開啟，大廳裡人來人往。
她走出電梯，阿媽跟在後麵，兩個人一前一後，穿過大廳，走出旋轉門。
陽光湧過來，刺得人眯起眼睛。
顧曼楨站在台階上，等阿媽跟上來，才往下走。
車停在路邊，黑色的，在陽光下泛著光。
她拉開車門，讓阿媽先上車，自己繞到另一邊，坐進駕駛座。
車子發動，駛出停車場。
後視鏡裡，那棟大樓越來越遠，玻璃幕牆反射著陽光，像一麵巨大的鏡子，照不見人的臉。