晨光透過木窗的縫隙，在藏式地毯上切出鋒利的光痕。
顧曼楨睜開眼睛時，首先感受到的是後腦勺鈍鈍的痛。
記憶碎片洶湧而來：篝火晚宴，藏族歌舞，民宿老闆貢布遞過來的木碗，琥珀色的液體在火光中蕩漾。
然後是笑聲、舞蹈、更多酒，最後是貢布扶著她回房，房門關上時的悶響。
再然後……
顧曼楨閉上眼睛，胃裏一陣翻騰。
“姐姐醒了？”
身後的聲音帶著剛睡醒的沙啞，熱氣噴在她耳後。
貢布的手臂收緊，整個人像大型犬科動物般蹭了過來。
顧曼楨深吸一口氣，轉過身。
他的黑色長發散在綉著繁複花紋的枕頭上，有幾縷黏在汗濕的額角。
“早。”顧曼楨讓自己的聲音聽起來盡量正常，撐起身體想下床。
“去哪兒？”貢布拉住她的手腕，力道不大，卻不容掙脫。
“洗澡。”她簡短地說，目光在房間裏搜尋自己散落的衣物。
貢布坐起來，被子滑落，露出線條分明的上半身。
他歪頭看她，嘴角勾起一個完全不同於前幾日那種禮貌性微笑的弧度：
“一起？”
“不用。”顧曼楨幾乎是立刻拒絕，隨即意識到語氣太生硬，緩了緩，“我喜歡一個人洗。”
貢布盯著她看了幾秒，突然湊過來在她臉頰上啄了一下：
“那姐姐快點，今天帶你去後山，有片野花海，這個季節剛好開了。”
片刻後，浴室間，鏡子裏映出一張蒼白卻依然美麗的臉。
二十九歲的她，眼角已經有了細不可查的細微紋路，但那雙杏眼依然明亮，鼻樑挺直，嘴唇因為昨晚的親吻微微紅腫。
顧曼楨抬手摸了摸自己的臉，想起陸禮卓總愛在清晨親吻她的額頭，說她是“歲月不願苛待的美人”。
陸禮卓，一直在追求她的人。
顧曼楨也愛他。
他不是年輕時的熾烈，而是融入骨血的習慣和安心。
門外傳來貢布哼歌的聲音，是這幾天她聽熟了的藏族民謠。
顧曼楨強迫自己站起來，擰開水龍頭。
冰冷的水沖刷過麵板時，她反覆告誡自己：
冷靜。
貢布隻是一段插曲，一個旅行中邂逅的美麗錯誤。
她穿好衣服走出浴室時，貢布已經穿戴整齊，正蹲在窗邊逗弄一隻不知從哪裏鑽進來的小野貓。
他換上了傳統的藏袍，深藍色布料襯得他膚色更深，腰間的銀飾隨著動作輕輕碰撞。
聽見動靜，他轉過頭，眼睛亮起來：“姐姐。”
顧曼楨的心臟不受控製地漏跳了一拍。
不得不承認，貢布有著驚人的美貌，不是城市裏那些精緻男孩的俊秀，而是一種野性的、帶著攻擊性的美。
前幾日作為民宿老闆時，他總保持恰到好處的距離感，反而讓人更想靠近。
而現在，那種距離感消失了，取而代之的是毫不掩飾的親近。
“我煮了酥油茶。”貢布站起來，自然地牽起她的手，“還有點糌粑，姐姐昨天說想再嘗嘗。”
他的手心很燙，指腹有薄繭，大概是常年騎馬或幹活的痕跡。
顧曼楨任由他牽著下樓。
民宿大堂裡空無一人，這個季節客人不多，貢布似乎也沒有請其他員工。
陽光透過彩色經幡灑進來，空氣裡漂浮著灰塵和藏香的味道。
“你今天不忙？”顧曼楨在桌邊坐下，接過他遞來的木碗。
貢布挨著她坐下，手臂搭在她椅背上：“陪姐姐就是最重要的事。”
他的漢語帶著一點口音，說話時眼睛總是直直盯著人，有種野獸般的專註。
顧曼楨移開視線，小口喝著酥油茶。
溫熱的鹹香液體滑入胃裏，稍微安撫了她緊繃的神經。
“後山遠嗎？”她找話題。
“騎馬一個時辰。”貢布撐著臉看她，“姐姐會騎馬嗎？”
“不太會。”
“我教你。”他的手指繞起她一縷垂落的頭髮，“姐姐學東西很快，昨天跳舞就看出來了。”
提到昨晚，氣氛微妙地凝滯了一瞬。
顧曼楨放下碗：“貢布，關於昨晚……”
“昨晚很好。”貢布打斷她，眼睛彎起來，“姐姐喝醉的樣子很可愛，一直在篝火旁抱著我跳舞。”
顧曼楨的臉頰發熱，分不清是羞恥還是別的什麼。
她完全不記得自己主動過，記憶從某個點就斷裂了。
但這話她不會說出口，現在最重要的是平穩度過這一天，然後安全離開。
“我明天一早的飛機。”她盡量讓聲音聽起來遺憾，“所以今天可能是最後一天了。”
貢布臉上的笑容淡了些。
他盯著她看了很久，久到顧曼楨幾乎要以為他會問出什麼難以回答的問題。
但他最終隻是搖了搖頭：“不要，姐姐要留下來。”