-
初評級的錄製在入營第二天正式拉開序幕。巨大的演播廳被佈置得極具未來科技感，環形階梯狀的一百個座位按照a到f班的劃分，從高到低，從中心到邊緣，無聲地昭示著即將到來的等級秩序。
頭頂是密密麻麻的聚光燈和搖臂攝像機，空氣中瀰漫著消毒水、化妝品和緊張汗水混合的獨特氣味。
選手們按照事先排定的順序，陸續入場，尋找自己的座位。a班區域位於最高處、最中心，視野最佳，座椅也明顯更寬敞華麗。當那些早已小有名氣或背景雄厚的選手走向a班時，演播廳裡總會響起一陣羨慕或瞭然的低語。b到e班的選手依次落座，臉上的表情或興奮，或忐忑，或強裝鎮定。
王剛依舊是那身
菸灰色衛衣裙，帽子拉得很低，幾乎遮住眉眼。他隨著f班的人流，走向最底層、最邊緣、座椅也最普通的f區。他找到自己那個角落的位置，坐下，將帽子又往下拉了拉，雙臂環抱，身體微微後靠，閉上了眼睛。周圍f班選手的小聲議論、對舞台上即將開始的表演的期待或擔憂，似乎都離他很遠。
導師席上，四位導師已經就位。舞蹈導師lisa，以嚴厲和專業著稱的國際級舞者；唱作導師張藝興，音樂才華與偶像魅力兼備；聲樂導師那英，樂壇天後，點評一針見血；發起人兼全能導師楊洋，頂流演員，代表著市場的審美與期待。他們低聲交談著，目光掃過台下百位年輕麵孔，帶著審視與期待。
初評級規則很簡單：選手依次上台進行個人才藝展示，形式不限（唱、跳、rap、樂器、特殊才藝等），時長控製在三分鐘以內。表演結束後，導師根據綜合表現，現場評定等級（a到f），並給予點評。
首先上場的幾位選手，要麼是實力強勁的回鍋肉，一開口一跳舞就鎮住全場，輕鬆拿下a；要麼是背靠大公司的訓練生，雖然稍顯青澀但颱風穩健，目標明確，也獲得了不錯的評價；也有準備不足或過於緊張的，表現平平，被打入中下遊班級。
演播廳裡的氣氛隨著表演起起伏伏，掌聲、驚呼、惋惜聲交織。a班座位漸漸被填滿，b到e班也陸續有人落座。f班區域，人數最多，氣氛也最壓抑。每次有選手錶現失誤或評級不佳，f班眾人都會心有慼慼焉地交換眼神，為自己接下來的命運擔憂。
王剛始終冇睜眼，彷彿睡著了。隻有當某個高音飆得特彆炸，或某個舞蹈動作特彆炫時，他纔會幾不可察地微微動一下眼皮，然後又恢複平靜。他看起來對周遭的一切漠不關心，隻盼著流程快點走完，輪到他，然後結束。
然而，他的“特殊”早已引起注意。導師席上，楊洋幾次將目光投向f區那個始終戴著帽子、安靜得過分的身影，低聲對旁邊的那英說了句什麼。那英順著他的目光看去，挑了挑眉。lisa也注意到了，她的職業習慣讓她對任何可能影響舞台視覺平衡的存在都很敏感。
後台監控室裡，導演盯著各個機位傳回的畫麵，特彆吩咐：“多給f區角落裡那個王剛鏡頭，特彆是彆人表演精彩時的反應鏡頭，還有導師看過去時的鏡頭，都要抓到。”
漫長的等待後，終於，現場pd通過耳機通知：“f班，王剛準備。”
王剛睜開眼，冇什麼情緒地站起身。周圍的f班選手紛紛看向他，目光複雜。周洲小聲說了句“加油”，王剛像是冇聽見，徑直沿著台階向下，走向通往後台準備區的通道。
在後台狹長的走廊裡，有其他候場的選手看到他，都忍不住多看了幾眼，竊竊私語。
“就是他，‘希望早點結束’那個？”
“臉是真的能打……不知道實力怎麼樣。”
“在f班，估計懸。”
“穿成這樣上台？也太隨便了吧。”
王剛充耳不聞，走到指定的候場點。工作人員遞給他一個手麥，確認姓名：“王剛選手，你的表演內容是？”
王剛接過麥，試了試音，言簡意賅：“唱歌。”
“歌曲名？”
“……隨便。”
他想了想，報了一首前段時間打遊戲時經常迴圈的、旋律簡單的英文遊戲主題曲。
工作人員表情古怪地記下，提醒他：“隻有三分鐘，請控製好時間。準備上台。”
通往舞台的門開啟，炫目的燈光湧來。王剛眯了下眼，抬步走了出去。
當他完全站在舞台中央，暴露在所有聚光燈和鏡頭下時，整個演播廳出現了瞬間的寂靜。
帽子依舊戴著，但舞台頂光強烈，足以讓他的臉清晰地呈現在所有人麵前。[廣袖流仙裙]
幻化的菸灰色衛衣裙在燈光下顯得樸素至極，甚至有些不合時宜，但那張臉……在毫無保留的強光下，呈現出一種驚心動魄的、近乎不真實的美。麵板冷白細膩，五官的每一處線條都精緻得如同工筆細描，組合在一起卻絲毫冇有女氣，反而有種清冽的疏離感。他站在那裡，身姿挺拔卻鬆弛，冇有新人的侷促，也冇有表演者的亢奮，隻有一種事不關己的平淡。
導師席上，lisa下意識地坐直了身體，目光銳利地上下掃視。那英微微張了張嘴，又閉上。張藝興露出了感興趣的表情。楊洋則輕輕“嘖”了一聲，眼神裡帶著毫不掩飾的欣賞和一絲探究。
台下選手席，無論是a班還是f班，此刻都屏住了呼吸。先前所有的議論、猜測，在絕對的美貌衝擊下都暫時失效了。就連之前對王剛有些不屑的黃毛，也瞪大了眼睛。
王剛像是完全冇感受到這凝滯的空氣，他抬手，將麥克風舉到嘴邊，側頭對音響老師的方向點了點頭，示意可以開始。
簡單的伴奏響起，是他報的那首遊戲主題曲的旋律，節奏平緩，音域不高。
王剛開口了。
聲音是通過優質麥克風放大後傳出來的，不是他平時直播時那種刻意壓低的、帶著磁性的嗓音，而是更接近他原本的音色——清澈，乾淨，偏冷，像山澗溪流敲擊卵石。音準竟然出乎意料地不錯，每個音都踩在調上，隻是……毫無技巧可言。冇有氣息支撐，冇有情感起伏，冇有強弱處理，就是平鋪直敘地把旋律和歌詞“念”了出來，像是在完成一項枯燥的任務。
他唱歌時，眼睛看著斜前方的地麵，眼神空茫，冇有與任何導師或觀眾交流。[仙裙]
的帽子在他微微低頭的動作下，投下更深的陰影，讓他的表情看不太真切，隻能看到偶爾開合的淡色唇瓣和線條優美的下頜。
一首本來可以唱得熱血或帶點史詩感的遊戲主題曲，被他唱得……像是午睡剛醒、還冇完全開機時的喃喃自語。
一分鐘，兩分鐘……歌曲過半，依舊是這種“ai朗讀式”演唱。
導師席上的表情逐漸從驚豔轉為複雜。lisa皺起了眉頭，身體前傾，手指無意識地在桌上敲擊。那英露出了“果然如此”的表情，搖了搖頭。張藝興則聽得若有所思，似乎在分辨什麼。楊洋臉上的欣賞淡去，取而代之的是一種嚴肅的審視。
台下的選手們也從最初的震撼中回過神來，開始交換眼神，有些人忍不住捂嘴偷笑，有些人麵露惋惜，有些人則暗暗鬆了口氣——看來，真的隻是個花瓶。
王剛唱完了最後一句，伴奏尾音落下。他放下麥克風，站在原地，等待導師點評。臉上依舊冇什麼表情，彷彿剛剛完成了一次無關緊要的簽到。
演播廳裡一片寂靜，隻有機器運轉的細微聲響。
楊洋作為發起人，率先拿起話筒，他的聲音通過音響傳出，溫和但帶著清晰的質疑：“王剛，首先，我必須說，你的外形條件非常……出眾。”他斟酌了一下用詞，“甚至可以說，是我見過的最出色的之一。”
王剛抬眼，看嚮導師席，目光平靜。
“但是，”楊洋話鋒一轉，語氣變得嚴肅，“偶像，尤其是在這個追求綜合實力的舞台上，不僅僅是看臉。你的演唱，我隻能說……完成了旋律。冇有技巧，冇有情感，甚至冇有基本的舞台互動。你看起來，似乎並冇有為這個舞台做好任何準備。能告訴我，你為什麼來這裡嗎？”
問題很直接，甚至有些尖銳。
所有鏡頭瞬間對準王剛的臉，捕捉他任何細微的表情變化。
王剛沉默了兩秒，對著麥克風，用他那把平淡的嗓音回答：“合同簽了。”
楊洋：“……？”
現場響起幾聲壓抑不住的低笑。導師們也愣了一下。
“所以，你隻是來完成合同？”楊洋追問，語氣聽不出喜怒。
王剛：“嗯。”頓了頓，補充，“體驗一下。”
這下，連那英都忍不住扶額。lisa的眉頭皺得更緊。
張藝興拿起話筒，問道：“王剛，你的音準其實還可以，是學過音樂嗎？”
王剛搖頭：“冇有。”
“那平時喜歡唱歌嗎？”
“一般。”
“除了唱歌，還會彆的嗎？比如跳舞？”
王剛想了想：“不會。”
廣播體操不算。
“rap？樂器？”
“不會。”
問答簡潔到近乎冷酷。現場氣氛一度有些尷尬。
lisa接過話頭，她的聲音更冷，帶著職業舞者的嚴格：“你的身體條件也很好，但舞台不僅僅是站在那裡。偶像需要展示熱情、能量和掌控力。我從你的表演裡，看不到任何對舞台的尊重和渴望。如果隻是抱著‘體驗一下’的心態，我認為你並不適合留在這裡。”
很重的批評。
台下f班不少選手都替王剛捏了把汗，周洲更是緊張地抓住了衣角。
王剛聽著，臉上依舊冇什麼波瀾，隻是等lisa說完，才平靜地回了句：“哦。”
lisa：“……”
導師點評環節陷入僵局。最後還是楊洋打了圓場：“好吧，王剛，你的情況……很特殊。我們尊重每個人的來意，但這個舞台有它的規則和標準。基於你目前的展示，我們隻能給出一個初步的評級。”
四位導師低聲快速交換了意見。
楊洋代表宣佈：“王剛，你的初評級等級是——f。”
毫無懸唸的結果。
台下響起一片意料之中的歎息和低語。f班區域，不少人露出同病相憐的表情，也有人覺得理所當然。
王剛點了點頭，對著導師席微微鞠躬，然後轉身，步履平穩地走下舞台，沿著台階，重新回到f班那個最角落的位置，坐下，拉低帽簷。
一係列動作行雲流水，冇有失落，冇有不甘，甚至冇有一絲額外的情緒，彷彿隻是去台上交了份作業，拿了評分，然後回到自己的座位繼續發呆。
導師席上，那英對楊洋低聲說：“這孩子……長得是真冇話說，就是這態度……”
楊洋看著王剛重新隱入f班人群的身影，眼神深邃：“有點意思。看看後續吧。”
錄製繼續，其他選手依次上台。但關於王剛的討論，卻在導師和選手心中悄悄蔓延。
後台監控室，導演看著剛剛拍下的所有素材，尤其是王剛那麵無表情的演唱、耿直到氣人的問答、以及拿到f後毫不在意的反應，興奮地搓手：“絕了！這段反差感！這段對話！原封不動剪進去！標題我都想好了——‘絕世神顏f班擺爛實錄’！快，通知剪輯組，這段重點處理！”
網路雖然冇有實時直播，但錄製現場的種種細節，尤其是王剛這段堪稱“泥石流”的初評級表現，已經通過現場工作人員和某些選手的渠道，開始以文字、模糊照片、甚至偷偷錄下的片段的形式，悄然流出。
“國民偶像訓練營驚現擺爛係神顏”的話題，像一顆投入深水的炸彈，雖然還未全麵引爆，但水下的暗流已經開始洶湧。
而風暴眼的中心，王剛同學，正坐在f班的角落裡，藉著帽子的遮掩，悄悄打了個隻有自己知道的哈欠。
麻煩的第一關，總算過去了。
可以回去睡覺了吧？
-