北風如刀，刮在莫一夏的臉上，生疼。
他裹緊了身上那件穿了四年的灰色羽絨服，站在“北方道教學院”斑駁的校門口，手裏攥著剛拿到手的畢業證書。燙金的“道教學”三個字在鉛灰色天空下黯淡無光，像是對他這四年青春最貼切的注腳。
“一夏，工作找得怎麽樣？”同宿舍的王胖子拍著他的肩，滿臉油光在寒風中格外醒目。
莫一夏扯了扯嘴角，沒說話。
還能怎麽樣？
四年前，他懷著對神秘學的懵懂興趣，又聽信了招生簡章上“傳統文化複興急需人才”“就業率高達95%”的鬼話，填報了這個冷門到極致的專業。父母在電話那頭沉默了很久，最後隻說：“你自己選的路，別後悔。”
如今畢業在即，他才明白那95%的就業率是怎麽算出來的——家裏有廟的回家繼承廟產，有關係的進宗教局當公務員，剩下的像他這樣的，要麽轉行送外賣，要麽在旅遊景點裝道士算命，美其名曰“傳統文化體驗師”。
“我舅說了，他們景區還缺個扮天師跳大神的，一天八十，包午飯。”王胖子擠眉弄眼，“要不咱倆搭個夥？你背《道德經》溜，我體格胖看著像那麽回事兒。”
“謝了，我再找找。”莫一夏搖搖頭，把畢業證書塞進揹包。
揹包裏除了證書，還有四年來學的課本：《道教儀軌大全》《符籙繪製基礎》《風水堪輿實務》《驅邪鎮煞一百例》……每一本他都背得滾瓜爛熟，不是因為他多有天賦或多虔誠，純粹是因為這些課太無聊，除了背書沒別的事可做。
有時候夜裏躺在床上，他會盯著上鋪的床板想：這世上真有鬼嗎？真有道法嗎？畫個符念個咒就能驅邪？
然後翻個身，在手機招聘APP的投遞記錄裏又添上幾條“已讀未回”。
回到租住的老舊小區時，天已經全黑了。樓道裏的聲控燈壞了半個月，物業說節後修——可春節都過去一個多月了，也沒見人影。莫一夏摸黑爬上五樓，鑰匙插進鎖孔的瞬間，聽見屋裏手機在響。
“喂？”
“莫一夏嗎？我這邊是‘東北民俗文化深度遊’旅行社。”電話那頭的女聲很幹練，“看到你在招聘網站投的簡曆，我們有個領隊助理的職位，主要負責帶團講解東北民間傳說、風俗禁忌這些，你專業對口，有興趣嗎？”
莫一夏愣了兩秒，才反應過來：“有！當然有！”
“那好，明天上午九點到公司麵試。地址發你微信了。”
結束通話電話，莫一夏靠在門上，長長吐了口氣。
工作。終於有份像樣的工作了。
雖然“講解民間傳說”聽起來和他的“道教學”專業隻有半毛錢關係，但好歹能扯上傳統文化——總比扮天師跳大神強。
那一夜，他睡得很沉，還做了個夢。夢裏他在一座老宅裏，手持桃木劍，對著一張黃符念念有詞，符紙“呼”地燃起青藍色的火焰……然後鬧鍾就響了。
第二天麵試出奇順利。旅行社的經理是個四十多歲的中年男人，對莫一夏能隨口說出“出馬仙”“保家仙”“胡黃白柳灰”這些東北民間信仰的細節很滿意。
“我們這條線主打‘靈異傳說探秘’，”經理指著牆上的地圖，“從哈爾濱出發，經五常、拉林，最後到山河屯一帶。那邊老村子多，傳說也多。你就負責在車上給遊客講講這些故事，增加點氛圍。”
“沒問題。”莫一夏點頭，心裏卻在想，這四年背的那些神神鬼鬼的東西，總算能變現了。
“不過有幾點要特別注意。”經理表情嚴肅起來，“第一，不能宣揚封建迷信，所有講解必須標注‘民間傳說’；第二，到某些特定地點，遊客要拍照或搞什麽‘探險’，你必須堅決製止；第三……”
他頓了頓，壓低聲音：“尤其是山河屯那邊，有個‘貓臉老太太’的傳說，你可以講，但如果遊客想去傳說發生的那片老墳地，絕對不行。去年有個團有人偷偷跑去，回來就高燒說胡話，我們賠了不少錢。”
貓臉老太太。
莫一夏腦海裏閃過一些模糊的記憶。好像是東北流傳很廣的怪談，說是老太太死了，被貓衝了氣，變成半人半貓的怪物……具體的記不清了。回去查查資料吧，他心裏想。
三天後，莫一夏穿著旅行社發的衝鋒衣，戴著小紅帽，舉著“靈異傳說探秘團”的旗子，站在哈爾濱中央大街的集合點。
這個團一共二十二個人，大多是年輕情侶和好奇心重的大學生，還有幾個拿著相機到處拍的中年男人。莫一夏按照培訓的說辭，介紹了行程和注意事項，特別強調了“安全第一，傳說隻是傳說”。
大巴車駛出城區，窗外的風景從樓房變成平房，再變成無垠的雪原。莫一夏拿起話筒，開始他職業生涯的第一次講解。
“……東北民間信仰中，動物成精的傳說特別多。比如‘胡黃白柳灰’，指的就是狐狸、黃鼠狼、刺蝟、蛇和老鼠。這些動物被認為有靈性，修煉到一定程度就能‘出馬’，附身在人身上看病、看事……”
他講得很流利，畢竟這些內容和道教學院的“精怪考”課程有七成重疊。遊客們聽得津津有味，不時有人提問。
“莫導，那貓呢？貓能成精嗎？”一個戴眼鏡的女生好奇地問。
莫一夏心裏一動，想起了經理的叮囑。
“關於貓，東北有個著名的傳說，叫‘貓臉老太太’。”他斟酌著詞句，“說是以前有個老太太去世了，停靈的時候，有隻黑貓從屍體上跳過去，結果老太太就‘詐屍’了，臉變得一半像人一半像貓，專門抓小孩……”
他講得很克製，去掉了那些血腥的細節，隻當作一個民俗故事來講。但車裏的氣氛還是明顯變了，幾個女生抱緊了男朋友的胳膊。
“真有這種事嗎？”一個男生笑著問，明顯不信。
“民間傳說嘛，”莫一夏也笑，“都是老一輩編出來嚇唬小孩，讓他們晚上別亂跑的。”
他很滿意自己的回答——既講了故事，又劃清了“封建迷信”的界限，符合旅行社的要求。
當天晚上，旅行團住在五常的一家小旅館。莫一夏查完房回到自己房間，開啟筆記本，開始搜尋“貓臉老太太”的詳細資料。
搜尋結果跳出來幾十頁。他點開一個看起來比較詳細的條目：
“貓臉老太太，又稱貓臉婆、貓煞，東北地區流傳的恐怖傳說。大致情節為：某戶人家老太太去世，停靈期間，被黑貓跳過屍體，引發‘衝煞’，屍體發生屍變，複活後臉似貓，行動敏捷如貓，晝伏夜出，專擄孩童為食……”
莫一夏滾動滑鼠，看到後麵還有各地不同版本：
“哈爾濱版本說發生在道外區老宅；雙城版本說在火車站附近；最詳細的版本指向山河屯林業局，說上世紀九十年代曾有一係列孩童失蹤案，民間傳言與貓臉老太太有關……”
他皺了皺眉。山河屯，正是他們行程的最後一站。
繼續往下看，一些論壇帖子描述得更具體：“據說貓臉老太太怕水、怕火，用桃木釘可鎮，糯米可傷，鏡子可照出其原形……夜間行走若聽見貓叫又不見貓，需立即閉氣，不可回頭……”
看到這裏，莫一夏忍不住笑了。
桃木釘？糯米？鏡子？
這不跟他課本上寫的對付“屍變”的方法一模一樣嗎？《驅邪鎮煞一百例》第三章第七節：“屍變者，多因衝煞而生。鎮之以桃木，傷之以糯米，照之以明鏡，可破其形……”
他搖搖頭，合上電腦。
果然，民間傳說和道教典籍說的是同一套東西。都是古人缺乏科學知識，對無法解釋的現象進行的幻想式解讀。
窗外傳來幾聲貓叫，淒厲悠長。
莫一夏拉開窗簾看了看，外麵是濃得化不開的黑暗，隻有遠處零星的燈火。旅館後麵似乎是一片老房子，影影綽綽的，看不真切。
他重新躺回床上，閉上眼。
明天還要去拉林，講“黃皮子討封”的傳說。得養足精神。
夜深了。
旅館後巷的垃圾堆旁，一隻黑貓蹲在牆頭，眼睛在黑暗中泛著幽綠的光。它靜靜地盯著莫一夏房間的窗戶，看了很久，然後輕盈地跳下牆頭，消失在老房子交錯的陰影中。
巷子深處的黑暗裏，似乎有什麽東西動了一下。
緩慢的，僵硬的，像是不太熟悉這具身體。
然後傳來一聲極輕微的、像是貓叫又像是老人呻吟的聲音。
但莫一夏已經睡著了，睡得很沉。
他夢見自己又回到了道學院期末考試，試捲上寫著：“試論述屍變成因及鎮解法”，他奮筆疾書，寫滿了桃木、糯米、雞血、墨線、鎮屍符……
然後那試卷突然自己燃了起來，青藍色的火焰裏，浮現出一張臉。
半人半貓，正對著他笑。