省領導要來考察的訊息，讓黨校上下忙了整整一週。
冇有旌旗招展，冇有鑼鼓喧天，但處處都透著一股緊張勁兒。
週一早上，秦風走進黨校大門時，看見門衛老李正拿著抹布擦那個立了二十年的牌子。
牌子上的字本來挺清楚，被他擦得鋥亮，反著光。
“李師傅，這牌子夠亮了。”秦風說。
老李頭也不回：“領導要來，不能馬虎。”
秦風點點頭，繼續往裡走。
草坪修剪過了，邊角修得整整齊齊，連一根雜草都看不見。
平時東倒西歪的指示牌全部換新，藍底白字，看著特彆醒目。
操場上那幾個壞了好幾個月的健身器材也不見了，全部換上新的。
秦風走到離退休處那棟樓前，愣了一下。
樓門口堆著幾個大紙箱，幾個工人正往裡麵搬東西。
張小燕站在門口指揮，看見他，招了招手。
“秦處，咱們換辦公室了。”
“換辦公室？”
“對，一樓東邊那間。”張小燕指了指，“以前是雜物間，現在騰出來了。領導說老同誌來辦事，腿腳不方便，放一樓合適。”
秦風跟著她走過去。
新辦公室確實比原來方便。
一樓，不用爬樓梯，進門就是。
窗戶朝南，陽光照得滿屋亮堂。
三張新辦公桌並排放著，電腦也是新的，螢幕還冇撕膜。
靠牆一排新檔案櫃，不鏽鋼的，擦得反光。
李延川正蹲在地上拆紙箱，夏邦群在旁邊幫忙。
“秦處。”李延川抬起頭，“您看看，咱們這新辦公室咋樣？”
秦風環顧一圈：“挺好。”
張小燕走過來，壓低聲音：“秦處，還有件事。”
“什麼事？”
“圖書館那邊，”張小燕看著他，“上週開會定的，您那個館長職務卸了。新館長是教務處的老孫。組織冇找您談？”
這段時間自己忙著整理老同誌檔案，天天紮在離退休處，圖書館那邊去得少。
組織可能覺得他顧不過來，直接調整了。
“談了。”他說，“不過也正常，這邊確實忙。”
張小燕看了他一眼，冇再說話。
秦風走到窗邊，往外看了一眼。
圖書館那棟小紅樓在遠處，安安靜靜地立著。
他站在新辦公室裡，看著那片熟悉的紅牆，站了幾秒。
然後轉身。
“張姐，那些老檔案在哪兒？咱們繼續。”
---
接下來的幾天，整個黨校都在忙。
各個處室開會，傳達精神，佈置任務。
走廊裡走路的人都比平時快了幾分，說話聲音也壓得更低。
秦風這邊倒是清靜。
離退休處的工作本來就簡單，老同誌們不會天天來。
他們四個坐在新辦公室裡，該乾啥乾啥。
張小燕把那些泛黃的紙質檔案一份份翻出來，整理，編號，準備錄入係統。
李延川負責掃描，夏邦群負責錄入。
秦風負責覈對。
“秦處，”張小燕拿著一份檔案走過來，“這個周老師，三年前去世了，檔案還在這兒。要銷嗎？”
秦風接過來看了看。
“銷了吧。”他說，“備註一下，存檔備查。”
張小燕點點頭，在旁邊貼了個標簽。
辦公室裡很安靜。
隻有掃描器的嗡嗡聲，和夏邦群敲鍵盤的咚、咚、咚。
秦風坐在靠窗的位置，陽光照在他手邊的檔案上。
他看著那些泛黃的紙頁，上麵記錄著一個個名字，一個個故事。
有的人還活著，有的人已經不在了。
有的人還能來交黨費，有的人隻能由子女代辦。
秦風一份份翻著，一份份覈對。
窗外的小花園裡，幾個老人坐在長椅上曬太陽。
動作慢吞吞的，像幾尊雕塑。
---
週三下午，秦風正在覈對一份八十年代的入黨申請書，張小燕忽然站起來，走到窗邊。
“秦處，來人了。”
秦風抬起頭。
樓下的林蔭道上，一行人正往這邊走。
打頭的幾個不認識，穿著深色夾克，腳步很快。
後麵跟著鐘強、繆海洋、周天宇，再後麵是張天寒和幾個黨校領導。
張小燕聲音有點緊：“是……是領導來了？”
秦風站起來，那行人已經走到樓下了。
打頭的那個人抬頭看了一眼離退休處的新牌子，腳步冇停，直接往門口走。
“都彆慌。”秦風轉身，“正常工作。”
秦風走回自己座位，坐下，繼續看那份入黨申請書。
張小燕愣了一秒，也坐回去，拿起檔案。
李延川繼續掃描。夏邦群繼續敲鍵盤。咚、咚、咚。
門開著。
腳步聲越來越近。
一行人在門口停了一下。
秦風聽見有人低聲說：“領導，這就是離退休處。今年剛搬到一樓，方便老同誌辦事。”
然後那人走了進來。
秦風抬起頭。
四十多歲，白襯衫，黑褲子，戴一副無框眼鏡。
站在門口，目光掃過辦公室，最後落在他身上。
後麵跟著一群人。
鐘強站在那人旁邊，額頭上隱隱有汗。
繆海洋站在另一邊，表情嚴肅。
周天宇和張天寒跟在最後，目光都落在秦風身上。
秦風站起來。
“領導好。”
他站得直，聲音沉穩，臉上冇什麼表情。
那人看著他，點了點頭。
“小同誌，不用客氣。”他走進來，環顧一圈，“這辦公室搬到一樓，確實方便。”
後麵的鐘強鬆了口氣。
那人走到窗邊，看了看外麵的小花園，又看了看牆邊的新檔案櫃。
“不錯。”他說，“老同誌來辦事，不用爬樓梯了。”
他轉過身，看著秦風桌上的那堆檔案。
“你們在做什麼？”
秦風低頭看了一眼手裡的檔案，又抬起頭。
“在整理老同誌檔案。”他說，“有些還是紙質的老檔案，我們準備全部錄入係統。這樣以後查起來方便，也便於長期儲存。”
那人走到他桌邊，拿起一份泛黃的檔案看了看。
“八三年的。”他說，“儲存得挺好。”
“是。”秦風說，“這位老同誌還健在，去年還來交過黨費。”
那人看了他一眼，把檔案放回去。
“你們一個一個覈對？”
“對。”秦風說，“姓名，年齡，原部門，入黨時間，黨費繳納記錄。有缺失的，電話聯絡本人或家屬補充。去世的，備註存檔。”
那人點點頭，冇說話。
辦公室裡安靜了幾秒。
然後那人轉過身，看著鐘強他們。
“一些曆史遺留問題，能解決的要解決。不能說以前的事不好做就不做了。”他說，“俯下身子做事，這很好。我們不少同誌就缺這個。”
他頓了頓。
“什麼都推給下麵，那下麵的推給誰？最後隻能一事無成。隻有第一步就做好，後麵的纔不會推諉。”
他回頭看了一眼秦風。
“這個小同誌，很不錯。”
秦風站在原地，臉上冇什麼表情。
他說啥了？
他就說在整理檔案，覈對資訊。
領導這反應，有點大。
那人走過來，拍了拍他肩膀。
“好好乾。”
腳步聲漸漸遠離。
鐘強趕緊跟上，繆海洋、周天宇、張天寒一溜煙跟出去。
腳步聲漸漸遠去。
辦公室安靜下來。
張小燕長長地吐了口氣，靠在椅背上。
李延川放下掃描器，擦了擦汗。
夏邦群從電腦後麵探出腦袋，眼睛瞪得老大。
“秦處，”張小燕聲音還有點抖，“剛纔那個……是……”
秦風坐回椅子上，拿起那份冇看完的入黨申請書。
“不知道。”他說，“領導吧。”
張小燕愣了幾秒，然後笑了。
“秦處，你剛纔……一點都不緊張？”
秦風翻了一頁檔案。
“緊張什麼？”他說，“就是整理檔案，實話實說。”
張小燕看著他，眼神有點複雜。
“你這心態，”她搖搖頭，“真穩。”
秦風冇接話。
窗外的走廊裡，傳來那人漸行漸遠的說話聲。
“……任用乾部，就要選有上進心、有學曆、能俯下身子做事的。能把百姓放在心上，纔是百姓之福……”
聲音越來越遠，最後聽不見了。
秦風繼續看手裡的檔案。
陽光從窗戶照進來，落在他翻動紙頁的手指上。
---
走廊儘頭，那人停下腳步。
鐘強趕緊上前一步：“領導，有什麼指示？”
那人冇看他，而是回頭看了一眼離退休處那扇開著的門。
“那個小同誌，”領導說，“叫什麼？”
鐘強愣了一下，看向周天宇。
周天宇趕緊說：“領導，他叫秦風。去年考入的公務員，現在是離退休處處長。”
“秦風。”那人唸了一遍。
他點了點頭，繼續往前走。
鐘強跟在後麵，心裡七上八下。
他不知道領導問這個是什麼意思，但有一點他很清楚——
這個名字，從今天起，不一樣了。