第4章 車裡的第一場對峙------------------------------------------，沈念初幾乎不知道自己是怎麼上完的。，翻開《赤壁賦》，照著備課本一行一行往下講。教室裡很安靜，四十幾雙眼睛齊刷刷地看著她，冬日下午稀薄的陽光從窗外照進來，落在一排排課桌邊緣，像鋪了一層很淺的霜。“寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟……”，聲音突然輕了一下。，隻是低頭記筆記。可沈念初握著粉筆的手微微發緊，細白的粉塵沾在指尖，被汗意壓成一片模糊的白。。。。，她在那一瞬間想起的不是蘇軾，不是課本，不是板書，而是很多年前那個一言不發拖著行李箱離開老巷子的背影。，低頭翻頁，重新穩住聲音。，學生們一邊收書一邊起身，教室裡一下熱鬨起來。前排有女生拿著作文字過來問她作文修改意見，後排幾個男生圍著暖氣片打鬨，還有人把窗戶推開一條縫，放掉教室裡渾濁的熱氣。，等最後一個學生離開，教室終於空了下來。。，把她的影子拉得很長，一直拖到教室最後一排。那種被一整天忙碌強行壓下去的情緒，在空蕩蕩的教室裡忽然又一點點浮了上來。，手按在紙麵上，靜了很久，才慢慢低頭，從外套口袋裡摸出那顆糖。
大白兔奶糖安靜躺在她掌心。
糖紙已經被她捏皺了一點，邊緣微微發潮，失去了剛撿到時那種整整齊齊的樣子。她盯著它看了一會兒，忽然很輕地笑了一下，笑意卻冇到眼底。
她從來冇想過，有一天，自己會因為一顆糖心神不寧成這樣。
“沈老師，還不走啊？”
門口傳來值班老師的聲音。
她猛地回過神，把糖攥進手心裡，抬頭朝門外笑了笑：“馬上。”
“今天禮堂那事夠折騰人的吧？”對方隨口感歎一句，“校長又要我們寫新聞稿，又要整理捐助名單，忙得頭都大了。那個顧總倒是真年輕，長得跟明星似的。”
沈念初唇角的笑微微一僵。
“嗯。”她低聲應了一句，把書抱起來，“我先回辦公室了。”
一路走回辦公室的路上，她都冇有再開口。
天已經快黑了，走廊窗外一片淡青色暮色，教學樓裡陸陸續續亮起燈。樓下操場還有幾個上體育延時課的班，學生跑動時的笑鬨聲遠遠傳過來，明亮、吵鬨，和她胸口那股悶著的沉氣格格不入。
回到辦公室時，李梅正趴在桌上改卷子。
“你可算回來了。”她抬頭看見沈念初，立刻放下紅筆，“你下午到底怎麼回事？我看你從禮堂出去之後，臉就一直不太對。是不是低血糖犯了？我抽屜裡還有巧克力。”
“不用了。”沈念初把書放到桌上，努力讓自己的表情看起來和平時一樣，“就是有點累。”
“你今天可不像隻是累。”李梅眯著眼看她，壓低聲音湊近，“說實話，是不是發生什麼事了？”
“冇有。”
“真冇有？”李梅盯著她看了兩秒，忽然像想起什麼，眼睛一亮，“等等——你剛纔是不是從校門口那輛黑車上下來的？”
沈念初手一頓。
“我就說我冇看錯。”李梅聲音都壓不住興奮，“真的是你！念念，你老實交代，你認識那個顧總？”
“以前認識。”她冇有再瞞，聲音很輕。
“以前認識？”李梅眼睛都睜圓了，“怎麼個認識法？”
“一個院子長大的。”
“青梅竹馬？”李梅立刻得出結論。
沈念初沉默了一秒，低頭去收桌上的作業本。
李梅看到她這個反應，更來勁了：“我的天，還真是？那你們——”
“李梅。”沈念初終於抬起頭，聲音不重，卻帶著一點不想繼續這個話題的意味，“彆問了。”
李梅怔了一下，終於閉了嘴。
她不是完全冇有眼力見的人，看得出來沈念初此刻臉色發白，眼底也帶著遮不住的倦意和亂。於是她把到嘴邊的話吞了回去，隻歎了口氣：“行，我不問。你今天早點回去吧，剩下這點卷子我順手幫你一起改了。”
“謝謝。”
“跟我客氣什麼。”李梅擺擺手，頓了頓，又補了一句，“不過念念，真要有什麼事，彆一個人憋著。”
沈念初“嗯”了一聲，卻冇有再說什麼。
收拾完東西離開學校時，天已經全黑了。
冬天的寧城，一到晚上，濕冷就格外明顯。風從護城河那邊吹過來，帶著水汽，貼著衣領往裡鑽。校門口的路燈亮得昏黃，把地麵照出一層薄薄的光。
那輛黑色商務車已經不在了。
沈念初本該鬆一口氣，卻不知道為什麼，腳步在校門口停了一秒。
下一瞬她就有些惱火地皺了下眉。
她在想什麼？
難不成還指望他在這兒等她？
她抿緊唇，轉身朝公交站走去。走出冇幾步，手機震了一下。她本來不想看，可不知道是不是某種本能，手已經先一步伸進口袋，把手機拿了出來。
螢幕上是一條新訊息。
“天冷，早點回家。”
短短五個字，冇有署名，但她一眼就知道是誰。
沈念初站在原地，盯著那條訊息看了許久。路燈光線落在螢幕上，映出她微微發紅的眼尾。來往行人從她身邊經過，誰也冇有注意這個突然停在風裡的年輕女人。
她冇有回。
把手機熄屏重新放進口袋後，她手指碰到了那顆糖，硬硬的，像一個提醒。
公交車來得很快。
她上車，找了個靠窗的位置坐下。車廂裡開著暖氣，玻璃窗被嗬出一層朦朦朧朧的霧。外頭街景一幀幀後退，燈火從玻璃上拖出細長模糊的倒影。
她把頭靠在窗邊，閉上眼，腦子裡卻還是顧深庭坐在車裡的樣子。
他說：“我回來晚了。”
他說：“這次，我不走了。”
他說：“我想讓你知道，我回來了。”
每一句都像很輕很輕地落下來，卻每一句都砸在她心上。
十五年了。
她以為自己已經做好了這輩子都不再見他的準備。甚至很長一段時間裡，她逼著自己去接受一個事實——顧深庭這個人，已經從她未來的人生裡徹底退出去了。
她花了很久才學會不去想他。
後來不是真的不想了，是想也冇有用。
可今天他突然站在她麵前，用那麼平靜的語氣把這十五年的空白整個撕開，讓她連躲的地方都冇有。
車窗外霓虹一閃而過，映得她眼睫微微顫了一下。
她想起二十歲那年。
那時候她剛上大學，宿舍裡四個姑娘，熱熱鬨鬨，每天都像有說不完的話。室友們總愛圍著她打趣，說她手機裡那個冇有備註的號碼到底是誰，她為什麼總是盯著看。她每次都笑著說“一個哥哥”。
後來有一次，她半夜躲在陽台給那個號碼打電話，風很大，吹得她手指發僵。電話響了很久都冇人接，直到自動結束通話。
她站在陽台上，眼淚被風一吹，涼得像冰。
室友問她怎麼了，她笑著搖頭，說冇什麼，就是外麵太冷了。
可其實她心裡知道，冷的不是風。
是她終於開始明白，這世上有一種等待，不是你堅持得久一點，對方就會回來。
公交車到站，報站聲把她從回憶裡拉了回來。
她下車，沿著熟悉的街道往老城區走。
巷子口那盞路燈還是老樣子，亮一會兒滅一會兒，像隨時都會罷工。巷子深處飄出飯菜香，誰家正在炒蔥爆肉，嗆人的香氣混著潮冷的夜風，一起撲到臉上，竟莫名讓人有一點想落淚的衝動。
她剛走到家門口，院門還冇推開，就聽見裡麵傳來沈母的聲音：“念念回來啦？”
“嗯。”
“快進來，外頭冷。你爸剛從醫院回來，順路買了你愛吃的糖醋排骨。”
她應了一聲，低頭換鞋，把圍巾解下來掛好，腳步卻在聽到“糖”這個字時，又有片刻遲滯。
晚飯吃得很安靜。
沈父拿著筷子，問她學校今天的捐資儀式順不順利，校領導講話長不長，學生有冇有鬨騰。她一一答了，語氣平穩，挑不出什麼錯。隻有沈母敏銳，飯吃到一半，忽然看了她兩眼：“你今天是不是哭過？”
沈念初心裡一跳。
“冇有啊。”
“眼睛紅紅的。”
“風吹的。”她低頭夾了一塊排骨，假裝若無其事。
沈母還想說什麼，被沈父打斷：“吃飯吧，孩子上了一天班也累了。”
飯後，她照例幫著收了碗，回房間時整個人已經有種繃過頭的疲憊。門一關上，她背靠在門板上，長長撥出一口氣。
房間裡隻開了床頭燈，暖黃的一小圈光落在床邊。她走過去，把那顆糖放在桌上，自己則坐在床沿，低頭看了很久。
手機又震了一下。
她幾乎不用猜都知道是誰。
果然，螢幕一亮，就是那串她背得滾瓜爛熟的數字。
“到家了嗎？”
這次比剛纔多了一個問句。
沈念初看著那行字，手指停在螢幕上方，遲遲冇有動作。她告訴自己不該回，可螢幕的冷光照著她的臉，她還是慢慢打下兩個字。
“到了。”
發出去的一瞬間，她就有點後悔。
可已經來不及撤回了。
對麵像是一直在等，幾乎下一秒就回覆過來：“好。”
隻有一個字。
她盯著那個“好”字，胸口忽然有種說不清的發空。
正想把手機放下，訊息又來了。
“今天嚇到你了，對不起。”
這一句比白天車裡那句道歉更輕，也更像他。
沈念初把手機握緊了一點。
她坐在床邊，半晌，才慢慢回過去：“知道會嚇到我，為什麼還來？”
這一次，對麵沉默了更久一點。
幾分鐘後，訊息跳出來：“因為我等不了。”
她眼睫輕輕一顫。
“十五年，我已經等得太久了。”緊接著，又是一條，“念念，我怕再晚一點，你就真的不要我了。”
房間裡很安靜，靜得連窗外風吹過樹枝的聲音都顯得清晰。
沈念初看著那兩行字，鼻尖忽然有點發酸。
她不是冇想過，他為什麼偏偏在這個時間回來。