林小冬開始在建材城裡晃悠，找做門牌的店。路過一家賣瓷磚的，不是。路過一家賣水管的，也不是。終於，在角落的位置，她看見一家小店，門口掛著各種招牌：霓虹燈的、亞克力的、木頭的，五花八門。
店名挺有意思：“亮亮招牌”。
林小冬走進去，老闆是個年輕小夥，見有人來，抬起頭：“老妹，做啥？”
林小冬拿出手機，遞過去：“老闆，這樣的門牌能做不？”
螢幕上是一張圖片：深色的木質底板上，刻著四個複古字型的字——迷野仙蹤。字是金色的，微微凸起，看著很有質感。
小夥接過來看了一眼，咧嘴笑了：“能呀，老妹，怎麼不能？咱們啥樣的都能做！”
“你這啥材質？”老闆把圖片放大，眯著眼睛研究，“木頭底，金字，複古風，是吧？”
“對對對。”
“尺寸呢？”
林小冬愣了一下，她撓撓頭：“那個……我大門大概六米寬，門牌……能做多大？”
老闆看了她一眼，：“老妹，門牌得根據大門比例來，一般一米五到兩米寬合適。你先定個大概，到時候我上門量。”
“行行行，那就按兩米算。”林小冬點點頭，“那……你這咋收費的？”
老闆把手機還給她，掰著手指頭開始算：“木頭底，烤漆金字，兩米寬，帶安裝——老妹呀，你這有難度，一個字150，四個字600，不包安裝。安裝另加200，一共800。”
“老闆，便宜點唄，便宜點我就在你家做了。”
老闆看了她一眼：“行啊，你說多少？”
林小冬腦子飛快地轉。
然後伸出五根手指：“嗯……100一個字，包安裝，一共600！”
老闆愣了一下，然後笑了：“老妹，100一個字？你這也太狠了，我成本都不夠。”
“就這麼多了，老闆你看行不？”
老闆裝模作樣地想了想：“這樣，看你有誠意，650，包安裝，行不行？”
“行。老闆。”
林小冬掏出手機，掃碼付款，動作那叫一個利索。
“那個……五天後啊，我新訂的大門五天後到，到了你再過來安裝。”
老闆拍拍胸脯：“行，保證給你安排得妥妥的！到時候我提前給你打電話，上門量尺寸，做好了過來裝，一步到位！”
“行……謝謝啊……”
林小冬走出店門，迎著下午的太陽，眯著眼睛，心裡還在默默算賬。
一萬塊，剛纔大門花了九千一，剛纔又花了六百五，還剩下250！！！
身後，老闆的聲音追出來：“老妹，慢走啊！以後有啥活還來找我！”
林小冬頭也冇回，隻是揮了揮手。
走遠了幾步，她才小聲嘀咕：
看來我真是個250。
她掏出手機，開啟地圖，搜最近的超市——兩公裡外有個“萬家福”。
十五分鐘後，她推著購物車站在貨架前，開始掃貨。
方便麪，來一箱。
礦泉水，來兩大桶。
麪包，來三袋。
火腿腸，來3包。
燒水壺，來一個。
掃帚、拖把、水桶、抹布、——這些昨天買過，但不夠，再來一套。
手套，來兩雙。乾活用。
蠟燭，來一包。
打火機，2個。
……
買的差不多了，她推著車往收銀台走，走到一半，突然想起什麼，又折回去——衛生紙，來一提，洗漱用品，牙膏牙刷毛巾。
收銀台前，她把東西一樣一樣搬上傳送帶。掃碼、裝袋、付款——
她掏出手機，開啟付款碼，突然愣了一下。
等等。
係統那張卡，能用嗎？
她猶豫了兩秒，還是把那張招商銀行尾號6666的卡調出來，掃碼——
“叮——支付成功。”
林小冬盯著手機螢幕，愣了整整三秒。
然後她笑了。
“原來是這樣……”她提著兩大袋東西走出超市，邊走邊嘀咕，“隻要是在酒店用的東西，都能用係統的錢買？”
她想起那個任務說明——“僅可用於酒店建設”。
掃帚拖把，算酒店建設吧？畢竟要打掃衛生。
方便麪礦泉水，也算吧？畢竟她要住在酒店，得吃飯喝水。
衛生紙牙膏牙刷，更算了，人要生存才能建設酒店。
她越想越美，腳步都輕快起來。
“那下次……”她眯起眼睛，腦子裡開始打小算盤，“下次再給任務資金的時候，我試試能不能給自己買件衣服？”
“反正我穿著衣服在酒店裡活動，也算……呃……算‘酒店形象’？”
走到公交站，她把兩大袋東西放在地上，喘了口氣。
袋子太沉了，勒得手指都發紅。
公交車從遠處駛來，她站起來，拎起袋子，晃晃悠悠地上了車。
找了個靠窗的位置坐下，她把袋子放在腳邊，靠在椅背上，看著窗外倒退的街景。
回到酒店，林小冬把兩大袋東西往地上一放，整個人癱在前台後麵的沙發上，喘了好一會兒。
然後肚子叫了。
她爬起來，從袋子裡翻出麪包，
她撕開包裝，咬了一口，邊嚼邊環顧四周。
大廳還是那個大廳。昨天剛打掃好的前台，破皮的沙發，空蕩蕩的茶水間。角落裡堆著她剛買回來的物資。
“行吧，”她嚥下麪包，拍了拍手上的渣，“開始乾活。”
她站起來，從袋子裡翻出那條新買的圍裙係在腰上。
然後戴上口罩，套上手套，拎起掃帚。
站在大廳中央，她深吸一口氣，開始乾起了活。
“我是一個粉刷匠，粉刷本領強——”
“我要把那新房子，刷得很漂亮——”
她拿著掃帚當話筒，對著空氣比劃了兩下，然後自己笑了。
掃帚劃過地麵，揚起細細的灰塵，在夕陽裡飛舞。她彎著腰，一下一下，從前台掃到門口，從門口掃到角落。
“刷了房頂又刷牆，刷子飛舞忙——”
她換了個調子，從《粉刷匠》切到了不知道哪首歌的旋律，反正順嘴就唱。
“啦啦啦，啦啦啦，我是乾活的小行家——”
掃完地，換拖把。水桶接滿水。
“哎呀我的小房子，怎麼這麼大——”
她拖到一半，直起腰，扶著拖把杆喘氣，看著還有大半冇拖的地麵，歎了口氣。
然後又低下頭，繼續拖。
“啦啦啦，啦啦啦，拖完這邊拖那邊——”
太陽一點一點往下沉，光線從金色變成橘色，又變成暗紅色。大廳的地麵被她拖出了一塊一塊的色差——拖過的地方是濕的，顏色深一些，冇拖的地方還是灰撲撲的。
她站在大廳中間，叉著腰，欣賞自己的勞動成果。
她摘掉口罩，深吸一口氣
“啦啦啦……”她哼著不知名的調子，把拖把放回水桶，摘掉手套，走到窗邊，看著外麵越來越暗的天色。
遠處，太陽已經落到了山後麵，隻剩一抹橘紅色的餘暉，把天空染成溫柔的漸變色。
林小冬站在那兒，看了好一會兒。
然後她轉身，回到那個沙發坐下來，從袋子裡又翻出一個麪包。
就著最後一點暮色，啃完手裡的麪包。
然後她躺下來，枕著那隻從上海帶來的小熊，盯著越來越暗的天花板。
最後，隻剩輕輕的呼吸聲。
窗外，最後一點光消失了。
大廳陷入黑暗。
角落裡，那包蠟燭靜靜地躺著，還冇拆封。
但林小冬已經睡著了。