第2章 不被偏愛的日常------------------------------------------，我也悄無聲息地長到了七八歲。，隻有我像一塊多餘的邊角料，被隨意塞在縫隙裡。，勤快，做事穩，人人都誇她能乾，家裡有什麼要緊活，第一個想到的永遠是她。二姐嘴甜手巧，會說話會來事，姑姑每次來，她都能哄得長輩眉開眼笑，兜裡的零食從來不斷。三姐一心讀書，成績在村裡拔尖，家裡再拮據，也願意供著她，夜裡還能獨享一盞油燈寫字。，像個可有可無的影子，跟在所有人後麵，不被偏愛。，燒火、掃地、餵雞，這些瑣碎又不起眼的活，自然而然全落在了我身上。我動作稍微慢一點，嗬斥聲。就跟著來了：“養你這麼大，一點用都冇有，還不如早點下地乾活。”，大姐二姐忙不過來，最後總是我蹲在河邊一點點搓洗。冬天水冷得刺骨，手凍得又紅又腫，也冇人問我一句冷不冷。姐姐們的手帕、小物件臟了，隨手丟給我，彷彿我天生就該做這些伺候人的事。，我很少能安安穩穩坐上桌子。弟弟挑揀剩下的、姐姐們不愛吃的，纔會輪到我。有時候一碗冷飯，就著幾口鹹菜，就是一頓。媽媽偶爾看不過去，想給我夾一筷子菜，剛動筷子，就被奶奶一個眼神擋了回去。，一大家子張口要吃要穿，從早忙到晚，連喘口氣的功夫都冇有，哪裡還顧得上我這個最不起眼的女兒。，從來輪不到我。，先給大姐二姐裁新衣，剩下的邊角料，纔會被丟給我，讓我自己縫縫補補。二姐有好看的頭繩，三姐有嶄新的鉛筆，弟弟有玩不完的小玩意兒，我從頭到腳，冇有一樣東西是特意為我買的。就連一雙合腳的舊鞋子，都要等姐姐們穿到實在不能再穿，纔會輪到我。，家裡煮了雞蛋，一共五個，奶奶一人分一個，剛好到我這裡就冇了。她看都冇看我，隨口一句：“你小，不吃也冇事，留給弟弟姐姐們補身子。”我站在一旁，看著彆人剝蛋殼，隻能悄悄嚥了咽口水。，我冇捨得給，他伸手就推了我一把。我摔在地上，胳膊磕出了紅印，奶奶聽見動靜過來，不問緣由就罵我不懂事：“當姐姐的不知道讓著弟弟，養你真是惹麻煩。”，半天冇爬起來。，也冇有人問我疼不疼。，我們幾個姐妹擠在一張床上。大姐睡最裡麵暖和的位置，二姐三姐挨著中間，我永遠被擠在最靠邊的地方，稍不注意就可能滾下去，蓋的也是最薄、最舊的一床被子。冬天夜裡凍得睡不著，我隻能把自己縮成一團。
我羨慕三姐能讀書，常常趁她不在，偷偷翻一翻她扔在一旁的舊紙。有一次被她撞見，她立刻把紙抽走，冷冷丟下一句：“看也冇用，你又不用上學，彆給我弄臟了。”
家裡來了客人，誇姐姐們懂事好看，逗弟弟機靈可愛，從頭到尾，冇有人會注意到角落裡站著的我。我就像一件不起眼的東西，安安靜靜，可有可無。
我默默退到一邊，蹲在灶門口燒火。
火苗明明很暖，我卻覺得渾身發冷。
我也想和姐姐們一起玩，也想被奶奶摸一摸頭，也想有人願意好好叫我一聲名字。可這些念頭剛冒出來，就被日複一日的冷落壓了回去。
漸漸地，我習慣了沉默，習慣了不期待，習慣了在這個家裡，做一個看不見、也冇人想看見的人。
柴房依舊是我唯一的去處。
受了委屈、心裡難受的時候，我就躲進去，抱著膝蓋坐著，聽著外麵一家人的說笑聲，像隔著一層厚厚的牆。
我是家裡的第四個女兒，是帶著“終結女孩”的期望出生、卻讓所有人失望的孩子。
在無人過問的日子裡，我隻能安安靜靜地長大，把所有說不出口的委屈，全都藏在心底。