逢五之日，天色未亮，蘭雪堂的門前便已人影憧憧。最初隻是些“庭前玉樹”的忠實擁躉，揣著銅板，嗬著白氣，在料峭春寒中跺腳等候。冇過多久，這隊伍便滾雪球般壯大起來。
發售的火爆程度，連裴壽容這個見慣風浪的書商都暗暗咋舌。她加印了數次，仍有些供不應求。
《魯賓遜漂流記》能大火，原因頗多。
最表麵的一層，是故事本身新奇可讀。
航海冒險、荒島求生，這些元素對月朝的讀者而言，充滿了異域風情和冒險刺激。
魯賓遜每一次與風浪搏鬥，每一次從沉船殘骸中發掘出有用的物資，每一次利用簡陋工具製造出新的物品，都牽動著讀者的心絃。
她的命運彷彿坐過山車，時而絕處逢生讓人拍案叫絕，時而遭遇險境讓人揪心不已。
但更深層次的原因，或許連這個時代的讀者自己都未必能清晰言說，卻實實在在地被觸動、被吸引。
魯賓遜的故事，核心上暗合了後世許多流行題材，如末世文、囤貨文、基建文、種田文、美食經營文的母題。
她流落荒島，一無所有，一點點收集物資，囤積糧食，修建住所，一磚一瓦，一草一木都是親力親為。
她像是一個孤獨的玩家，在一個荒蕪的“伺服器”裡，白手起家，硬生生構建起一個獨屬於她一人的安全屋。
這是一個完整的、緩慢而堅實的“創世”過程。
讀者跟隨著魯賓遜的視角，見證著文明如何在蠻荒中重新萌芽，秩序如何在混亂中被建立，自我如何在絕對的孤寂中被鍛造和確認。
這種“從無到有”、“化無序為有序”的過程，某種程度上，撫慰了人們內心深處對不確定性的焦慮。
現實生活總有諸多煩惱和不可控，但魯賓遜的世界，儘管艱苦危險，但其規則卻是清晰的，
努力就有收穫。
閱讀的過程，彷彿也參與了一場精神上的“安全屋”構建，帶來了意想不到的舒適和愉悅。
此外，趙延玉在書中對各種生存技能的描寫之細緻，也引人注意。
如何判斷木材的硬度，如何捆綁固定才結實，如何設定陷阱捕捉不同獵物，如何利用簡單的工具加工材料，甚至如何觀察天氣、潮汐，如何儲存食物防止腐壞……
這些描寫並非天馬行空的想象，而是邏輯嚴密、細節逼真，讀來讓人不禁懷疑，這玉郎，莫非真在哪個荒島上待過？
“我看那第三章，魯賓遜用沉船上的爛木板和釘子，硬是敲打出幾樣像模像樣的工具，那步驟寫得，比我隔壁鐵匠鋪的王大娘說得還細！”
茶館裡，一女子對同伴感歎，“有些法子，細想起來，竟真有幾分道理！”
“可不是嘛！”她的同伴附和，“我娘是老獵戶，看了裡麵設陷阱捉山羊那段，直說‘這寫書的怕不是個行家’，有些巧思，連她都冇想過。”
甚至有些心思活絡的讀者，開始認真思考，“若是我也流落荒島，我能像魯賓遜一樣活下來嗎？我該先找什麼？做什麼？”
當然，評價也並非一邊倒的讚美。
一些持重的長者搖頭：“這魯賓遜，不聽母父教誨，好好的安穩日子不過，偏要去冒險，如今流落荒島，吃苦受罪，後悔也晚矣！此書雖奇，卻恐教壞了年輕人，助長了不安分的心思。”
但更多的聲音是讚歎和欽佩：“魯賓遜雖遇大難，卻不曾束手待斃，反倒沉著冷靜，思慮周全，硬是在絕境中闖出一條生路來！真乃女中豪傑，大智大勇！換做是我等，隻怕早就葬身魚腹，或是瘋癲而死了！”
“危難之際，方顯英雌本色！最難得的是魯公子那股子不屈的勁頭！與天鬥，與地鬥，其樂無窮！讀來令人胸中塊壘儘消，隻覺豪情萬丈！”
“玉郎真乃奇才……”
……
趙延玉乘勝追擊，趁熱打鐵地趕著續寫，不過數日便敲定了新篇。
當店鋪的門板“嘩啦”一聲卸下，新一期《魯賓遜漂流記》被夥計們抱出來時，人群中爆發出熱烈的歡呼。
“來了來了！更新了！”
“快！給我來一份！”
“彆擠彆擠！都有份！”
人們迫不及待地接過那還帶著墨香的小冊子，有些人當場就站在街邊或倚著牆角看了起來，有些則小心翼翼地揣進懷裡，打算找個安靜地方細細品味。
……
船上的糕餅日漸見底，魯賓遜急得嘴上起泡。這日翻出袋裡殘存的麥種稻種，想起農書中中“凡播穀必待時雨”的句子，便選了處濕潤的窪地，學著老農模樣彎腰撒種。
誰知十日過去，地裡隻稀稀拉拉冒出幾根黃苗，原來她不知深耕細作，種子撒在硬土上，又被野鳥啄去大半。
魯賓遜蹲在地頭抹淚：“早知今日，當初該跟莊頭學學稼穡！”
忽然瞧見岩縫有簇野麥長得正旺，細看才知是鳥兒遺落的種子在腐土裡發了芽。
她才瞭然：“是了！須得先肥地鬆土！”
第二回播種時，她先燒荒墾地，又混了草木灰作肥。每夜舉著火把驅鳥，清晨拿蚌殼舀溪水澆灌。
苦守三月，眼見青苗抽穗轉黃，竟收得兩鬥麥子、一鬥稻穀！
她歡喜極了，連夜尋堅硬木料，一點點鑿刻打磨，自製出木臼與木杵，又編了細密篩子，費時費力地將穀麥舂成粗糙麪粉，架起簡易石灶烤出一張張焦黃的麥餅，雖口感粗糲，卻解了腹饑之苦，吃得她淚流滿麵。
糧食既足，魯賓遜又打起野山羊的主意。她仿獵戶設陷阱，在岩穴外挖深坑，上鋪樹枝浮土。
三日後果有山羊墜坑，她割來嫩草日日喂飼，那羊初時抵角相向，後來竟許她近前擠奶。魯賓遜將羊奶煮滾，撒點野韭菜，滋味竟不錯。
待其溫順後，任其自在活動，不多時便有了幼崽落地，漸漸繁衍出一群山羊，自此便有了源源不斷的羊奶與羊肉，再也不必憂心肉食短缺。
淡水是活命根本，她在住處附近尋了地勢低窪處深挖地窖，引雨水與山泉入內，覆上木板遮擋塵土，儲下的水清甜乾淨，足以應對旱季。
又將陶罐埋進沙地，貯滿葡萄、酸橙，這都是從島西山穀發現的寶貝，那處生著成片的野葡萄藤，黃澄澄的酸橙壓彎枝頭。她采來曬成葡萄乾，酸橙醃作醬，從此茶飯間添了好些滋味。
更取島上黏土反覆揉捏塑形，經烈日暴曬後再架火慢烤，嘗試製作陶器，雖燒出的器皿多有裂痕，卻也能盛水裝糧，堪堪滿足日常所需。
孤島之上歲月漫長，漫無邊際的孤寂最是磨人，她怕日子久了連人話都忘得乾淨，便每日清晨黃昏，都對著身邊相伴的獵犬絮絮低語，說些往日的瑣事，道些今日的見聞。
此間，島上也曾遭逢天災，狂風捲著暴雨肆虐數日，她苦心搭建的帳篷險些被掀翻，儲糧也濕了大半，她頂著風雨加固棚舍、搶救糧食，憑著一股韌勁熬過了危難，繼續過著安穩的日子。
誰料好景不長。這年雨季格外漫長，茅棚漏雨如注，魯賓遜連日冒雨搶收麥子，竟發起高熱。
昏沉中隻見母父在燈下垂淚，伸手去夠時又化作泡影。她蜷在草鋪上哆嗦三日，渾身骨頭似散了架，連取水的力氣也無。
第四日晌午，她掙紮爬到洞口，見岩縫透進一束日光，正照在儲水的陶甕上。
甕中清水漾著金光，忽有隻翠羽小鳥飛來啄飲。
魯賓遜怔怔看著，心頭似有什麼鬆動：“連這小東西都拚命活著，我怎敢輕言棄世？”
遂強撐病體爬去舀水，就著醃橙醬吞下半塊餅子。如此將養半月，竟慢慢康複，隻是人瘦脫了形，對鏡自照時，險些不識得這野人般的女子。
正所謂天無絕人之路，病癒後的魯賓遜精神大振，索性帶著獵犬四處探查孤島，竟尋到了一片豐饒之地。
三麵岩壁環抱，當中有道清溪，野蕉、木瓜、無花果雜生兩岸，更有片平地方圓十餘丈。魯賓遜拊掌笑道：“真個是世外桃源！”
她費三月工夫，砍竹伐木，在岩壁下搭起兩間懸腳竹樓，樓上寢居，樓下堆物。又用荊條編籬笆圍出院落，移栽樹木。
最妙是溪邊有眼溫泉，隆冬時節可沐浴驅寒。
自此她晨起牧羊，午間耕作，黃昏時坐在竹廊上，對那隻從破船跟來的黃狗說話。
“阿黃，你說家鄉河畔，今夜可還有人放燈？”那狗隻搖尾嗚咽，她便自問自答，絮絮叨叨，恐忘了鄉音。
如此年月倏忽而過。這年秋收後，魯賓遜望著茫茫大海，忽生癡念：“何不造舟東歸？”
她選中株合抱粗的楠木，用火燒斧鑿之法，苦乾半年竟挖出丈餘長的獨木舟。
誰知推舟入水那日，一個浪頭打來，那舟滴溜溜轉了幾圈，竟沉進淺灘再浮不起，原來她不懂舟體平衡之道，木心挖得偏了。
魯賓遜坐在灘頭，從日出呆坐到月上中天，終是長歎一聲：“命裡無時莫強求。”
回頭卻將心力用在改良生活上，剝羊皮鞣製成襖，拆舊衣撚線縫補；又製出石磨碾麥，比從前木臼省力數倍。隻是那艘沉在淺灣的獨木舟，成了她心頭一根暗刺。
遷居山穀的第八個年頭，某日正午，魯賓遜照例撐筏去北岸檢視陷阱。
係舟時忽覺腳下異樣——退潮後的細沙上，赫然印著個赤足腳印！
五個腳趾、足弓、腳跟清清楚楚，比她的腳板大出一圈，斜斜朝著密林方向。
魯賓遜如遭雷擊，踉蹌退了三步，脊背撞在礁石上方驚醒過來。她渾身冷汗涔涔，伏低身子四望，林靜鳥寂，唯有海浪拍沙之聲。
“這島……竟有旁人？”
她顫抖著伸出右腳，小心翼翼比在那腳印旁——竟小了一指有餘！
霎時間，八年來的孤寂、自得、乃至絕望，俱化作透骨寒意。她猛抬頭望向黑沉沉的密林，彷彿有無數雙眼睛正從暗處窺來。
正是：
十年孤影對海天，一印驚破世外菸。
欲知來者人是鬼，且聽下回說根源。
……
故事在此處，再次戛然而止。
“什麼？！又冇了？！”
“這腳印到底是誰的？是敵是友？”
“魯賓遜會怎麼做？她會主動接觸嗎？會不會有危險？”
拿到新一期的讀者們，有人看得抓耳撓腮，有人急得跺腳，更有人迫不及待地開始和身邊的同伴討論起各種可能。那孤零零的腳印帶來的未知和懸疑，像一隻無形的手，緊緊抓住了所有人的心神。
“玉郎也太會弔人胃口了！”
“這斷得，讓人今晚怎麼睡得著？”
“不行，我得去蘭雪堂問問，下一期什麼時候出！”
很快，蘭雪堂的夥計們就被熱情的讀者圍住了，七嘴八舌地催問後續。
夥計們隻能按照裴壽容的吩咐，一臉歉意地告知大家一個“不幸”的訊息：因“作者家中臨時有事”，下一期《魯賓遜漂流記》將暫停發售一旬。
“什麼？！”
“要等十天？！這怎麼等得了！”
“家中何事？可否告知？我們或許能幫上忙？”
“玉郎無恙吧？”
讀者們頓時炸開了鍋，失望、焦急、關切之情溢於言表。有人唉聲歎氣，有人已經開始計算十天有多漫長，更有甚者，開始猜測“家中臨時有事”是否隻是個托詞，其實是玉郎遇到了什麼麻煩，或是江郎才儘寫不出來了？
各種猜測流傳，反而讓人們對這個故事和作者更加關注和期待。
而真實的“家事”，正是趙延玉上學在即，要趁著這些時日熟悉月朝書院指定的書目，還要收拾行裝，為入學之事做萬全準備。
這書院是巡按禦史李穠所辦，遠離城郭，地處清幽，入學後皆是寄宿院中，唯有休沐放假之時方能歸家。
宋檀章自知曉妻主要遠行入學，一顆心便被濃濃的不捨填滿，沉甸甸的壓在胸口。他深知這是為妻主的前程鋪路，萬萬不能拖後腿，縱有萬般留戀，也隻得壓在心底，半點不敢顯露，隻一門心思替她收拾行李。
將行李檢查了又檢查，生怕遺漏了什麼。筆墨紙硯要備足，書院雖有，但未必合她用；常用的傷藥要帶一些，以防萬一；厚實的棉衣棉被要多備一套，山中陰寒；甚至細心地包了幾包她愛吃的點心蜜餞，怕書院夥食清苦……
“妻主，這包是換洗衣物，按天氣分了類，包袱皮上我繡了記號。這盒是筆墨，都是您慣用的。這瓶是金瘡藥和風寒丸，我寫好了用法貼在瓶身上……山間夜裡冷，這件大氅您一定記得披上……還有這些銀子，您貼身收好，萬一有什麼急用……”
他一樣樣指給趙延玉看，叮囑得細緻入微，聲音卻越來越低，帶著不易察覺的哽咽，眼眶幾欲泛紅。
趙延玉故意歎了口氣，伸手將他拉到自己身邊坐下，看著他躲閃的眼睛，輕聲問：“檀章，你是不是忘了跟我說什麼？”
趙延玉忍著笑，湊近了些，幾乎抵著他的額頭，目光直直望進他眼底，“比如……‘妻主，我捨不得你走’？或者，‘妻主，我會想你的’？”
宋檀章紅了耳根，可心底壓抑許久的情愫卻像找到了出口，瞬間決堤，他主動抱住了趙延玉，把臉深深埋在她胸前。
“捨不得，我捨不得妻主……你這一去就是好久……我會天天想你的……妻主也要想我，好不好？”
尾調帶著幾分期許。
趙延玉回抱住他，笑意盈盈：“我也捨不得我家夫郎啊……我定會經常寫信，書院一休沐就馬上回來。你也要好好的，在家等我。”
身前人用力點頭，環在她腰間的手更緊了一點點。