一場纏綿的秋雨過後，京城的空氣裡驟然添了深濃的寒意。
宋檀章聽下人通稟黎蘭殊染了風寒，猶豫片刻，怕趙延玉擔心，終究還是遣人將訊息傳了過去。
趙延玉聽聞黎蘭殊病了，微微一怔，她確實許久未曾踏足黎府了。
這日從禮部衙門回來後，她便換了一身常服，備了車駕往黎蘭殊的住處去。
黎府
黎蘭殊並未臥床，隻是擁著錦被，靠坐在臨窗的榻上，望著窗外將落未落的枯葉出神。
他穿著一身銀白色的素綢寢衣，長髮未束，鬆鬆披在肩後，臉色是久病的蒼白，唇色也淡，唯有一雙眼睛，在聽到腳步聲，看到那熟悉的身影挑簾進來時，倏地亮了一下，隨即又迅速黯了下去，蒙上一層水汽氤氳的怨。
“你怎麼來了。”
“我還以為，你貴人事忙，早忘了有我這麼個人了。”
趙延玉淺笑著上前，“一直念著，哪敢忘。”說著，便要如往常般上前牽他。
可黎蘭殊卻輕輕推拒了她的手，偏過頭去，咳嗽了兩聲：“彆過來……我身上都是藥味，不好聞。離遠些，仔細過了病氣給你。”
“哪有什麼藥味?我隻聞到蘭草的香味。”
趙延玉執意要靠近，黎蘭殊卻格外堅持，甚至摸索著從枕邊拿起一方素白麪紗，戴在臉上，隻露出一雙霧濛濛的眼睛，隔著輕紗望著她，影影綽綽，反而更添了幾分碎瓊亂玉般的美。
“就這樣說說話便好。”
他聲音低了下去，帶著濃重的鼻音。
趙延玉隻好在榻邊不遠處的繡墩上坐下，問起他的病情，又囑咐他好生吃藥休養。
黎蘭殊有一搭冇一搭地應著，精神卻漸漸不濟，眼皮沉重起來。是湯藥裡的安神成分發作了。
趙延玉看他強撐的模樣，柔聲道：“困了就睡吧，我在這兒。”
黎蘭殊含糊地“嗯”了一聲，終是抵不住睏意，合上了眼睛。
趙延玉守了他一會兒，聽他呼吸漸漸均勻綿長，又替他掖了掖被角，正想再多坐片刻，外間卻傳來輕輕的叩門聲，是貼身侍從，低聲道：“大人，禮部有急事，派了人來請，說是南方驛站急報，需大人即刻定奪。”
公務緊急，耽擱不得，趙延玉索性起身，對黎府侍從低聲吩咐了幾句，隨後放輕腳步離開了。
……
趙延玉在禮部直忙到夜晚，纔將緊急公務處理妥當。
回到府邸，還未踏入院內，遠遠便瞧見自己臥房門外，廊下的陰影裡，立著一個頎長的身影。
秋夜寒涼，黎蘭殊隻穿著單薄的紗衣，長髮濕漉漉地披散著，顯然是剛沐過浴，未及擦乾便出來了。
他斜倚著門框，拳頭抵在唇邊，卻止不住地咳嗽著，咳得肩頭輕顫。
臉上帶著明顯的潮熱，泛著病態的酡紅，一雙眼睛卻依舊執拗地凝著院口的方向。
趙延玉處理完公務匆匆歸來，見著的便是這樣一幅畫麵。
“你……”
“你終於……受不了我了，厭煩我了，對嗎？”他看著她，聲音低啞，帶著一種奇異的平靜。
趙延玉蹙了蹙眉，抓住他的手腕，觸手卻是一片滾燙。“胡說八道什麼？我何時厭煩你了？快進去，你燒得更厲害了！”
“我等你……等了很久。”
黎蘭殊任由她抓著，目光卻有些渙散，低喃道，“你走得那樣匆忙，我怕……我怕你以後，再也不來找我了。”
話音未落，身子便一軟，直直地倒了下去。趙延玉急忙接住他，觸手所及，肌膚滾燙如火。
他本就風寒未愈，醒來不見她，便胡思亂想，為了強撐著見她，不顧病體沐浴，又不知站了多久，這一衝一激，風寒轉成了高燒。
趙延玉不敢耽擱，立刻讓人去請大婦，守在一旁看著大婦診脈、施針、煎藥，忙前忙後直至深夜，纔將服了藥的黎蘭殊小心安置在床榻上。
黎蘭殊即使沉睡不醒，也緊緊攥著趙延玉的手，不肯鬆開。趙延玉一有動作，他便猛地收緊手指，眼皮顫動，微微睜開一線。
“彆走……”
“我不走。”
黎蘭殊卻像是冇聽見，或是不相信，依舊固執地重複：“你要走了……我知道……我現在……不能親你，不能抱你，不能服侍你……你怎麼還會留在這裡呢……”
他燒得糊塗，將心底最深的不安和自卑**裸地攤開，語氣裡是濃得化不開的絕望。
趙延玉放緩了聲音，無奈一笑，“我找你，又不都是為了那些事。如今你都病成這樣了，我怎能走開？安心睡吧，我守著你。”
黎蘭殊混沌的腦子似乎費力地理解著這句話，攥著她的手鬆了鬆，卻依然冇有放開。
過了許久，久到趙延玉以為他又睡著了，他才極輕、極含糊地“嗯”了一聲，眼角卻滾下一滴淚，冇入鬢髮。
那一夜，黎蘭殊睡得很不安穩，時醒時睡，高燒帶來的夢魘和身體的不適折磨著他。趙延玉一直在。黎蘭殊在半夢半醒間，斷斷續續說了許多話。
他說他一直在等她來，等得很苦，為什麼她總不來。
他說他討厭從前那些看守他的老翁翁，這個不許，那個不讓，像坐牢。
他說起年少時，其實最喜歡偷偷跑去家裡的木工房，看匠人刨花鑿卯，覺得那比畫畫有趣得多，可爹爹說那是下等人才做的活計，大家閨男就該學琴棋書畫，於是他隻能畫丹青……
最後，他說起那場為了家族利益，將他嫁給陌生女子的聯姻，說起那場意外，讓他還未拜堂就成了“寡夫”……
“說來，我這輩子最叛逆的事，大概就是……頂著個寡夫的名頭，卻不知廉恥地，跟了你吧……”他自嘲地笑了笑，眼角又有淚光。
趙延玉靜靜地聽著，偶爾低聲安慰幾句，替他拭去眼淚。她以前從未聽他說過這些。
黎蘭殊迷迷糊糊地，感覺到一隻溫暖的手始終握著自己，聽到耳邊輕柔的安撫。身體的滾燙似乎都退去了一些，取而代之的是一種奇異的，溫暖的安定感。
原來，即使什麼都不做，隻是這樣靜靜地陪伴，也會讓人覺得溫暖，覺得……被珍視。
他恍惚地想，也許從一開始就是錯的，男子在這世道，本就是殘缺的，依附的。
和女人做得越多，身體越親近，心卻可能離得越遠，因為那隻是**。
可現在……現在這樣，即使隔著衣衫，即使他病得毫無風情，她卻還在。
難道……她對他，除了身體，也有一點點的……情分嗎？
這念頭讓他枯萎的心，生出了一絲微弱的，卻無比渴望的暖意。
他渴求她，不僅僅是身體，更是靈魂深處被她偶然點亮的，那簇微弱的火苗。
他愛她，是的，他悲哀地確認了這一點。
……
翌日清晨，天光微亮，趙延玉悠悠轉醒，發現自己身側躺著黎蘭殊，原來不知何時她也上了床。
黎蘭殊緊緊摟著她，將臉埋在她的頸項，而自己的胳膊與腿都纏在了他的身上。
趙延玉抬手摸了摸他的額頭，冇有那麼燙了，燒總算是退了。
黎蘭殊被這細微的動作驚醒，他睫毛顫動，緩緩睜開眼，眸中還帶著初醒的迷濛，似乎有些不確定自己身在何處，是夢是醒。
當看清趙延玉近在咫尺的臉，他冇有任何猶豫，仰起頭，吻上了她的唇。
趙延玉輕輕迴應，帶著撫慰的意味，乾燥溫熱的唇瓣碾轉而過，難捨難分。
一吻畢，黎蘭殊抵著她的額頭，呼吸微喘，沉默了片刻，終究還是將昨夜掙紮了許久的話，說了出來。
他的聲音帶著緊張，冇了往日的從容淡定，“延玉，給我個名分吧。”
黎蘭殊的臉還帶著病後的蒼白，卻因方纔的親吻和激動浮起淡淡的紅暈，像清晨帶著露水的，潔白素雅的花苞。
“男人都很麻煩，我知道。”他自嘲地笑了笑，聲音低啞，“他們要顯耀的身份，要安穩的將來，要許許多多的東西。可惜，我黎蘭殊……也是這樣的人。輕佻，愚蠢，虛榮，還貪得無厭。”
他頓了頓，吸了口氣，像是用儘全身力氣，直視著趙延玉的眼睛，“我不想再做你的外室了。外室……終究是外室。十日裡，你能有一日想起我，便不錯了。像這樣的外室，以你的身份地位，將來還可以有第二個，第三個。”
“小玉，我想真正留在你身邊，日日陪著你，照顧你。
這半生清名，我不要了……即便再嫁，即便你的側夫是郎主，我隻能屈居於妾室之位，我也願意。”
趙延玉看見他眼底有孤注一擲的決絕，也有深不見底的不安。外室無名無分，朝不保夕。
他這場病，這場高燒，這場夜裡的袒露心扉，與其說是病中脆弱，不如說是將他逼到了牆角，逼他不得不撕開所有偽裝，索要一個能讓他稍微安心的承諾。
他在賭，賭她對他，是否還有一絲憐惜，一絲情分。
沉默在晨光中蔓延。黎蘭殊的心一點點往下沉，指尖冰涼。
良久，趙延玉伸出手，輕輕撫了撫他微涼的臉頰，歎了口氣，“好。你留在這裡吧。我娶你，娶你做我的妾室。”
等了許久，終於等到這句話，黎蘭殊緊繃的身體驟然鬆弛下來，眼眶瞬間紅了，他猛地閉上眼，將臉重新埋進趙延玉頸窩，肩膀輕顫。