第二天早上七點，九斤站在祖廟門口。
他比約定的時間早到了一個小時。
不是他積極。是他一夜沒睡好。眉心的刺痛在後半夜消退了，取而代之的是一種空落落的感覺，像有什麽東西被從額頭裏抽走了，留下一個拳頭大小的空洞，風從裏麵穿過的時候，會發出嗚嗚的聲響。
他躺在出租屋的床上，盯著天花板，數著空調外機的嗡鳴聲。出租屋在禪城老區一棟居民樓的六樓，沒有電梯，陽台正對著另一棟樓的牆壁，牆壁上爬滿了電線，像一張蛛網。他躺到淩晨四點，實在躺不住了，起來洗了把臉，換了身衣服，出了門。
清晨的佛山還沒有完全醒來。環衛工人的掃帚刷過柏油路麵，發出沙沙的聲響，像一筆一筆的枯墨在宣紙上拖過。早點鋪的蒸籠剛剛架上爐子，白汽從籠屜的縫隙裏冒出來，一團一團的，在路燈的黃光裏慢慢散開。空氣裏有一股淡淡的煤氣味，混著腸粉的米香，混著昨夜下過雨之後從地磚縫裏蒸起來的土腥味。
九斤在祖廟路和建新路的交叉口站了一會兒，看著交通燈由紅變綠，由綠變紅。這個時辰幾乎沒有車，交通燈兀自變換著，像一個沒人觀看的啞劇演員。
他穿過馬路，在祖廟門口的台階上坐下來。
祖廟的朱紅色大門還關著。門上的門神是尉遲恭和秦瓊，漆色已經斑駁了，尉遲恭的一隻眼睛褪成了灰白色，秦瓊的鐵鞭從中間斷了一截，露出底下灰黃的木頭。門前的石獅子蹲在須彌座上，鬃毛上掛著露水，嘴裏含著的石球濕漉漉的，像含著一顆剛剛洗過的珠子。
九斤看著那對石獅子，忽然想起祖父筆記裏的一段話。
“祖廟門前二獅，左為文獅，右為武獅。文獅口含石球，武獅足踏石球。凡入廟者，文獅觀其心，武獅度其力。心不正者，文獅吐球；力不足者，武獅鬆爪。”
他小時候跟著祖父來祖廟，每次走到門口，祖父都會讓他摸摸石獅子的爪子。說摸了之後拳頭會變硬。他摸了很多次，拳頭也沒有變硬，但祖父每次都會說一樣的話，說的時候眼睛眯起來，皺紋擠成一朵花。
祖父去世後，他再也沒有摸過那對石獅子。
“來得挺早。”
九斤回過頭。
莫師爺站在他身後三步遠的地方。今天他換了一身衣裳，還是灰布長衫，但料子比昨天那身新一些，領口露出一截白布襯裏，洗得很幹淨。手裏的摺扇換了一把，扇麵上畫的不是墨梅，是幾竿瘦竹，竹節用濃墨點出來，竹葉用淡墨掃過，疏疏朗朗的。
他的另一隻手裏提著一個鳥籠。
鳥籠是竹篾編的，編得很細，籠底鋪著一層細沙。籠子裏沒有鳥，隻有一根橫杆，橫杆上站著一隻用黃銅打的小雀，翅膀是合攏的，尾巴翹著，嘴尖朝向籠外，像是在等誰來餵它。
“這是什麽？”九斤問。
“銅雀。”莫師爺把鳥籠舉高了，讓九斤看仔細，“不是活的。是以前一個打銅街的老匠人打的，打了三年，打了廢，廢了打，最後打出這一隻。打完就死了。”
“為什麽要帶著它？”
“它在籠子裏關久了，我帶它出來透透氣。”莫師爺說得理所當然，像在說一件再正常不過的事。他把鳥籠掛在祖廟門前的石獅子的耳朵上，銅雀在籠子裏輕輕晃著，在晨光裏泛出一種暗沉沉的、像舊銅錢一樣的黃色。
九斤看著那隻銅雀。銅雀的眼睛是兩顆米粒大小的黑色釉珠，嵌在眼窩裏。不知道是不是光線的緣故，他總覺得那兩顆釉珠在盯著他看。
“走吧。”莫師爺拍了拍手，轉身朝祖廟西側的小巷走去。
“去哪兒？”
“帶你認認路。”
九斤跟了上去。
祖廟西側的巷子叫文明裏，是一條很窄的老巷子，窄到兩個人並排走都嫌擠。巷子兩側是老民居，青磚牆，滴水瓦，牆頭上長著一蓬一蓬的雜草，草葉上還掛著露水。有些房子的木門已經朽了，門板上用粉筆寫著“拆”字，字跡被雨水衝得模糊了，像一張哭花了的臉。
莫師爺走在前頭，步子不快不慢，長衫的下擺隨著步伐輕輕擺動。他走在巷子正中間，腳底板落在青石板上，沒有發出一丁點聲響。
九斤跟在他身後。他的球鞋踩在石板上，發出輕微的摩擦聲。他試著放輕腳步，但無論怎麽輕，鞋底總會蹭出一點聲音來。
“你阿公走路也沒聲。”莫師爺頭也不回地說，“詠春的步法，講‘落地生根’，踩下去要像樹根紮進土裏，不飄不浮。你阿公走夜路，連狗都聽不見。”
九斤沒有接話。
他爹也說過類似的話。說他走路太飄，腳下沒有根。說詠春的根基是馬步，馬步不紮實，拳就是花架子。他聽進去了，也練了，但練來練去，腳下總像踩著一層棉花。他以為是自己的問題，後來去了廣州讀書，住在宿舍裏，上鋪的兄弟翻個身床板就吱呀響，他忽然明白了——不是他腳下沒根，是他根本不想把根紮在他爹希望他紮的地方。
文明裏走到頭，左拐，是一條更窄的巷子，窄到連名字都沒有。巷子兩側的牆壁很高，高得遮住了晨光，巷子裏暗沉沉的，像黃昏提前降臨了。牆壁上爬滿了薜荔，葉子密密地疊著，墨綠色的，肥厚的，葉麵上有一層蠟質的光。薜荔的果實從牆頭垂下來，像一個個倒掛的小燈籠，青皮上帶著白色的斑點。
九斤跟著莫師爺走進巷子深處。
走著走著，他發覺不對了。
這條巷子，他以前走過。文明裏到頭左拐，應該是通往汾江路的方向，走出去最多一百米就是大馬路。但他已經跟著莫師爺走了至少五分鍾，巷子還沒有到頭。兩側的牆壁越來越高，薜荔越來越密，空氣裏的濕度也越來越重，帶著一股水底下的腥氣。
“莫師爺。”
“嗯。”
“這條路不對。”
“哪裏不對？”
“太長了。”
莫師爺停下腳步，轉過身來。巷子裏光線很暗，他的臉藏在陰影裏，隻有圓框眼鏡的兩片鏡片反射著不知道從哪裏來的光，亮得像貓的眼睛。
“你阿公第一次走這條路的時候，”他說，“走到一半就蹲下了，說頭暈，要回去。我說回不去了，他非要回。結果一回頭，來路不見了。”
九斤的後背躥起一陣涼意。
他猛地回過頭。
來路還在。巷子延伸向遠處，盡頭是一小片亮光，是他進來的方向。他能看見文明裏巷口的騎樓柱子，能看見柱子上貼著的褪色春聯，能看見春聯上“出入平安”四個字。
“還在。”他說。
“那是因為你眼睛剛開。”莫師爺轉過身，繼續往前走，“等你眼睛完全開了，回頭就看不見了。墟界的路，隻能往前走。回頭看到的，不一定是真的。”
九斤站著沒動。
他盯著來路看了一會兒。那片亮光穩穩地亮著，騎樓柱子的輪廓清清楚楚。他甚至在柱子後麵看見了一個人影，穿著橙色馬甲，是掃街的環衛工人，正彎著腰撿地上的煙頭。
他鬆了一口氣。
然後他轉回頭，繼續跟著莫師爺走。
巷子在前麵拐了一個彎。
拐過彎之後，九斤停住了。
他麵前是一個市場。
不是現在的市場。是那種老式的墟市，沿街擺著地攤，攤位之間隻留一條窄窄的過道。賣菜的，賣魚的，賣山貨的，賣香燭紙錢的，賣涼茶草藥的一樣挨著一樣。攤主們蹲在自己的攤位後麵，有些在打盹，有些在整理貨物，有些抬著頭，用沒有表情的臉對著過道裏來來往往的人。
人。
九斤不確定他們是不是人。
他們穿著不同年代的衣裳。有穿對襟衫的，有穿列寧裝的，有穿的確良襯衫的，有穿民國學生裝的，有光著膀子隻搭一條汗巾的。他們有的在討價還價，有的在低頭趕路，有的站在攤位前，拿起一樣東西看一看，又放下。
沒有人說話。
整個墟市是安靜的。不是沒有聲音的那種安靜——腳步聲是有的，秤砣落在秤盤上的聲響是有的，竹筐拖過地麵的摩擦聲是有的，魚在淺盆裏甩尾巴的水聲是有的。但沒有一個人開口說話。他們的嘴唇在動，像在交談，像在叫賣，像在還價，但喉嚨裏沒有發出任何聲音。
像一台被按了靜音的電視機。
九斤站在墟市的入口，手心裏全是汗。
光線是黃昏的。不是早晨，不是正午，是黃昏。天光是一種均勻的、沒有來源的灰黃色，像舊照片的底色，照在墟市上，把一切都籠在一層暖融融的、但又讓人不舒服的色調裏。所有的影子都拉得很長，長得不合比例，人影比人長出一大截，像有什麽東西趴在地上，拽著影子的腳。
“這裏是——”九斤的聲音發幹。
“墟界。”莫師爺伸手，從旁邊一個攤位上拿起一隻橘子。橘子是青皮的，蒂上還帶著兩片綠葉，葉子是新鮮的，像是剛從樹上摘下來。他把橘子湊到鼻子底下聞了聞，又放回去。
攤主是個穿著藍色對襟衫的老婦人，頭發梳成一個髻，用一支銀簪子別著。她看著莫師爺拿起橘子又放下，嘴唇動了動，像在罵人，但什麽聲音也沒有。
“墟界的規矩，”莫師爺說，“不買就別碰。碰了就要買。”
“你剛才——”
“我是老熟客了，她罵歸罵，不會收我錢。”莫師爺從袖口裏摸出一枚銅錢，擱在老婦人的攤位上。銅錢是方孔的，鏽跡斑斑，上麵鑄的字已經模糊了，隻能勉強認出一個“通”字。老婦人看見銅錢，臉色緩和了一些，把銅錢收進袖子裏，嘴唇又動了動，這次像是在道謝。
九斤看著那枚銅錢。
他想起了祖父筆記裏反複出現的一個詞。
“定神銅錢。”
“走吧。”莫師爺拽了拽九斤的袖子，“帶你去見個人。”
他們穿過墟市。
九斤走在過道裏，兩側是無聲的人流。他的肩膀偶爾會擦過某個“人”的肩膀，觸感是真實的——衣料的質感，身體的溫度，甚至是骨頭硌人的硬度。但那些“人”似乎感覺不到他。他們的目光穿過他的身體，落在他們自己世界的某一點上，像他隻是一團會移動的霧氣。
隻有一個例外。
路過一個賣魚的攤位時，蹲在盆邊的一個小女孩抬起了頭。
她大約七八歲，穿著民國時期的女學生裝，藍布上衣，黑色裙子，頭發剪得短短的，齊耳。她的臉是清晰的，不像別的“人”那樣模糊。九斤能看清她的眉毛，她的睫毛，她鼻梁上一顆小小的痣。
她看著他。
不是穿過他，是看著他。
然後她笑了。
嘴唇沒有動，但眼睛彎成了月牙。
九斤的腳步頓了一下。他想停下來，但莫師爺的手拽著他的袖子，把他拉了過去。他回頭看了一眼，小女孩還蹲在魚盆邊，低著頭，用手指撥弄盆裏的水。水麵上蕩開一圈一圈的漣漪，漣漪裏映著灰黃色的天光。
“別回頭。”莫師爺的聲音壓得很低，“在這裏，回頭是最忌諱的事。你回頭了，它們就知道你看得見它們。”
“它們知道又會怎樣？”
莫師爺沒有回答。
他們穿過了整個墟市，在另一頭停了下來。墟市的盡頭是一棵大榕樹，樹幹粗得要好幾個人才能合抱，氣根從枝丫上垂下來，密密匝匝的，像一掛一掛凝固了的雨。榕樹底下擺著一張竹椅，竹椅上坐著一個人。
一個老人。
比莫師爺還老。頭發全白了，在腦後紮成一條細細的辮子，辮梢用紅繩係著。臉上全是皺紋，皺紋深得像刀刻的，從額頭拉到下巴，從眼角拉到耳根。他穿著一身黑色的唐裝，布盤扣，袖口寬大。手裏拿著一把蒲扇，有一下沒一下地搖著。
他的眼睛是閉著的。
“莫先生。”老人開口了。
他的聲音是九斤進入墟界之後，聽到的第一個來自“它們”的聲音。沙啞的，低沉的，像老樹皮互相摩擦發出的聲響。
“帶來新人了？”
莫師爺鬆開九斤的袖子，上前一步，朝老人拱了拱手。
“福伯。這是陳鶴年的孫子。”
老人搖蒲扇的手停住了。
他睜開了眼睛。
九斤看見他的眼窩裏，沒有眼珠。
是空的。兩個黑洞洞的空洞，像兩口幹涸了的井，井壁上還殘留著不知道什麽年代的水痕。但那兩個空洞對著九斤的時候，九斤有一種被注視的感覺——不是被眼睛注視，是被更深的什麽東西注視。
“鶴年的孫子。”福伯重複了一遍，空洞的眼窩轉向莫師爺的方向，“鶴年走了多少年了？”
“十一年。”
“十一年了。”福伯把蒲扇重新搖起來，“他欠我的茶錢，還沒還。”
莫師爺笑了笑，從袖子裏又摸出一枚銅錢，擱在福伯的膝蓋上。銅錢在黑色的綢料上打著轉，轉了好幾圈才停下來。
“我替他請福伯飲茶。”
福伯伸手摸到那枚銅錢，用拇指和食指捏起來，湊到眼窩前麵，像在看。然後他把銅錢收進袖口，點了點頭。
“後生仔，過來。”
九斤沒有動。
“過來。”福伯又說了一遍。
莫師爺在九斤背後輕輕推了一把。
九斤走上前去。他站在福伯麵前，距離不到一步。福伯坐在竹椅上，比他矮了一大截，但他覺得自己像是站在一座山的山腳下，仰起頭也看不到頂。
福伯抬起手。
那隻手枯瘦得像一截老藤，麵板是深褐色的，繃在骨頭上，指節凸出來，像藤上結的瘤。手背上有老人斑，斑點是深褐色的，邊緣泛著灰白。
手按在了九斤的眉心上。
九斤想躲。但他的身體不聽使喚了。不是被定住的那種不聽使喚，是像他整個人被浸在了一缸溫水裏，四肢百骸都軟了，軟得不想動，軟得隻想閉上眼睛。眉心的位置傳來一種溫熱的感覺，不是莫師爺叩擊時那種尖銳的熱，是溫吞吞的、像冬日陽光照在額頭上的熱。
福伯的手指在他眉心按了按，然後沿著他的鼻梁兩側向下移動，經過眼眶，經過顴骨，在太陽穴的位置停住，輕輕揉了兩圈。
“開了。”福伯收回手，“不過隻開了一半。”
“一半？”莫師爺的聲音裏帶著意外。
“他阿公當年是開全的。他不一樣。他身上有東西，堵著一半。”
“什麽東西？”
福伯沒有回答。他重新閉上眼睛，蒲扇有一下沒一下地搖著。一隻氣根從榕樹上垂下來，在他頭頂輕輕晃著。
“走吧。”他說，“時候未到。到了自然知。”
莫師爺沉默了一會兒，然後朝福伯的背影拱了拱手，轉身往來路走去。
九斤跟上去。
走出墟市的那一刻，黃昏的天光忽然消失了。晨光從頭頂灌下來，亮得他眯起眼睛。他回頭看了一眼——巷子還是那條巷子，薜荔還是那些薜荔，但墟市不見了。巷子盡頭是一片建築工地的圍擋，藍鐵皮上印著房地產的廣告，廣告上的樓盤名字是金色的，亮閃閃的。
“剛才那個小女孩，”九斤說，“她看得見我。”
“我知道。”
“她是誰？”
莫師爺停下腳步，回頭看了他一眼。鏡片後麵的眼睛裏，有一種九斤看不懂的神情。
“你以後會知道的。”
“每次我問你什麽，你都說以後會知道。”
“因為確實以後會知道。”莫師爺轉過身，繼續往前走，“你阿公當年也這樣問。問了我五年。五年之後他不問了，因為他全都知道了。”
“我阿公——”
“你阿公的事，我不能替他說。”莫師爺的聲音從前麵飄過來，“就像你的事，也不能替你說。路要自己走，門要自己開。”
九斤不再問了。
他們沿著來路往回走。巷子這次恢複了正常的長度，走了不到兩分鍾就回到了文明裏。文明裏巷口的騎樓下，環衛工人已經掃完了街，正坐在路邊的塑料凳上吃早飯。看見九斤從巷子裏出來，她抬頭看了他一眼，又低下頭繼續吃。
九斤跟著莫師爺走回祖廟門口。
祖廟的門已經開了。售票處的視窗前排著幾個遊客，穿著衝鋒衣，背著雙肩包，手裏拿著自拍杆。一個導遊舉著小旗子，用普通話講解著祖廟的曆史。門前的石獅子上，莫師爺掛上去的鳥籠還在。銅雀站在橫杆上，被陽光照得發亮。
莫師爺走過去，把鳥籠取下來，提在手裏。
“明天還來嗎？”九斤問。
“不來這裏了。”
“去哪裏？”
“東華裏。”莫師爺提著鳥籠，朝昇平路的方向走去，“那裏有一間老宅，宅子裏有一麵鏡子。鏡子裏麵，關著一個唱粵劇的。”
他走了幾步，又停下來，沒有回頭。
“你今晚好好睡一覺。你眉心被福伯按過，今晚應該不會痛了。”
“福伯到底是什麽人？”
莫師爺的背影在晨光裏變得越來越淡，像一滴墨落進清水裏，絲絲縷縷地洇開。
“他不是人。”
聲音飄過來，輕得像一片榕樹的葉子落在水麵上。
“他是祖廟門前那棵榕樹。”
九斤站在原地，看著莫師爺的背影徹底消失。晨光從騎樓的縫隙裏照下來，照在他眉心的位置。福伯手指留下的溫熱感還在，像一枚小小的太陽，被埋在麵板底下，慢慢地，慢慢地，向外散發著光。
他抬起頭，望向祖廟的方向。
祖廟的圍牆裏麵，一棵大榕樹的樹冠探出來，枝葉繁茂，氣根垂掛。晨風裏，那些氣根輕輕晃動著，像一隻隻枯瘦的手，在空氣裏慢慢地，慢慢地搖著蒲扇。
九斤攥緊了拳頭。
指縫間，那道疤痕又癢了起來。
（第三章完）