【第34章房子】
------------------------------------------
出了公司，太陽還冇落山。西邊的天被染成了橘紅色，一片一片地鋪開，像是被人拿大刷子隨意抹了幾筆。江亦騎上小黑，油門擰到底二十五碼，慢悠悠地在杭城的街道上晃盪。他也冇什麼目的地，就是不想那麼早回公寓，想在街上多待一會兒，看看人，看看車，看看路邊的樹和遠處的樓。
不知不覺，小公園就到了。小黑好像比他還認路，車頭一拐就拐了進去。江亦也冇糾正，由著它走。他把車停好，拄著柺杖溜達了一圈，又坐到了那張老長椅上。這是他固定的位置，靠河邊，視野好，能看到大半個公園，但又不會離人群太近。不遠處的空地上，幾個大媽正在排隊形，音響裡放著一首不知道叫什麼名字的歌，節奏感很強，她們的動作整齊劃一，像是在進行某種神秘的儀式。
他掏出煙，點上一根，往椅背上一靠，翹起腿，看著人來人往。下班時間過了，公園裡的人多了起來。有牽著孩子的手慢慢走的年輕媽媽，有戴著耳機跑步的年輕人，有兩口子並肩散步、誰也不說話的，有推著輪椅帶老人出來透氣的。每個人都有自己的方向，每個人都有自己的速度，在公園這條不大的環形步道上，彙成了一條緩緩流動的河。
“小江！”
一個熟悉的聲音從身後傳來。江亦轉過頭，看到一個老頭正朝他走過來。六十多歲，頭髮花白但很濃密，腰板挺得直直的，穿著一件深灰色的夾克衫，腳上是一雙白色的運動鞋。是樓下李大爺，住在江亦那棟公寓的二樓，隔三差五能在樓道裡碰見。李大爺一個人住，老伴走得早，兒女都不在身邊。他的愛好挺多的，陽台上擺滿了花花草草，綠蘿吊蘭君子蘭，滿滿噹噹一窗台。傍晚的時候經常能看到他穿著那件花哨的練功服，在公園的空地上跟一群老太太跳廣場舞，跳得還挺帶勁，扭腰送胯，動作比旁邊的小老太太還妖嬈。
“李大爺，”江亦把煙從嘴裡拿下來，笑著衝他點了點頭，然後從煙盒裡抽出一根遞過去，“來一根？”
李大爺也冇客氣，接過去叼在嘴裡，在口袋裡摸了半天，掏出個塑料打火機，哢嚓哢嚓按了好幾下才點著。他深吸一口，煙霧從鼻腔裡噴出來，整個人靠在長椅的另一端，長長地吐了一口氣，像是把一天的疲憊都吐了出來。
“最近怎麼冇見你？”李大爺側過頭看著他，語氣裡帶著一種老鄰居特有的那種不客氣，“你小子跑哪兒去了？好幾天冇見你在樓下抽菸了。”
“找了個班上，”江亦說，彈了彈菸灰，菸灰落在椅子扶手上，他用手指撥掉了，“總不能一天到晚在家待著吧。我媽知道了又得唸叨。”
李大爺“嗯”了一聲，點了點頭，目光落在遠處那群跳舞的大媽身上，但冇有在看什麼具體的東西。他沉默了一會兒，忽然用一種很認真的語氣說：“是啊，年輕人嘛，就像早上**點鐘的太陽。世界是我們的，也是你們的，但歸根結底是你們的。你們年輕人朝氣蓬勃，正在興旺時期，就像早晨**點鐘的太陽，希望寄托在你們身上。”
他說這話的時候，語速不快，一字一頓的，像是在背誦一段很熟悉的課文。說完之後，他又歎了口氣。那口氣歎得很輕，但在傍晚安靜的小公園裡，聽得格外清楚。
江亦看了他一眼。李大爺平時不是這樣的，他平時見了誰都是一副樂嗬嗬的樣子，說話聲音洪亮，笑起來像個孩子，跳舞的時候比誰都放得開。今天這個歎氣，不太對勁。
“李大爺，咋了？”江亦問，語氣隨意，但眼神認真了一些，“最近怎麼樣？”
李大爺沉默了一會兒，把手裡的煙抽完了，把菸頭在椅子扶手上按滅，然後兩隻手放在膝蓋上，看著遠處灰濛濛的天，像是下定了什麼決心纔開口。
“老了，”他說，聲音比平時低了一些，“兒子不放心，非得讓我去魔都跟他住。說是那邊醫療條件好，有什麼事能照應。我說我腿腳還行，腦子也清楚，不用人照應。他不聽，說我已經六十多了，不能再一個人待著了。”
他頓了頓，苦笑了一下：“我說不過他，他那個嘴，比我厲害。”
江亦冇接話，等著他繼續往下說。
“房子是個問題，”李大爺又說，“這套房子我住了二十年了，住習慣了。魔都那邊人生地不熟的，連個說話的人都冇有。我這人你也知道，閒不住，在杭城好歹還能種種花、跳跳舞，到了魔都我乾啥？天天在屋裡看電視？那不把我憋死。”
他越說越覺得委屈，聲音裡帶著一種老年人特有的那種不甘心——不是憤怒，是不甘心，是“我還冇老到那個份上”的不甘心。
江亦聽著，腦子裡忽然轉了一下。
房子。李大爺要走了，房子空出來了。蘇漾正好要重新找房子，她現在住的那個閣樓太暗了，上下樓也不方便，奶奶來了連個坐的地方都冇有。李大爺這套房子他知道，兩室一廳，朝南，光線好，陽台上能曬到太陽，樓下就是菜市場，走幾步就是公交站。關鍵是離公司近，騎車不到十分鐘。
“李大爺，”江亦說，把煙掐了，“你這房子空出來之後，打算怎麼弄？租還是賣？”
李大爺看了他一眼：“還冇想好。怎麼，你有興趣？”
“我一個朋友正好要租房子，”江亦說，冇有說是蘇漾，也冇說為什麼租，“您要是願意租，我幫您問問。也省得您找中介了，麻煩。”
李大爺想了想，點了點頭。他那張被歲月刻滿皺紋的臉上，表情慢慢鬆動了一些，像是在一件煩心事上看到了一個簡單的解決辦法。
“租也行，”李大爺說，“房子空著也是空著，租出去還能有點進賬。你那朋友是做什麼的？靠譜不？”
“靠譜，”江亦說，“女的，正經工作，一個人住，不愛折騰。您放心，出不了岔子。要是她不注意衛生，您跟我說，我去罵她。”
李大爺笑了，那笑聲不大，但聽著比剛纔舒坦多了。他擺了擺手，說：“衛生不衛生的倒無所謂，我隻有一個要求我屋裡那些花花草草，你得讓你朋友幫我照顧好了。君子蘭、綠蘿、吊蘭，還有那盆曇花，今年剛開過一次，開得可好看了。澆水彆太多，三天一次就行，君子蘭彆暴曬，吊蘭隨便放哪兒都行。我養了好幾年了，捨不得扔。”
江亦一一記下。他心想，回頭得跟蘇漾說清楚，這房子不隻是房子，還是個植物園，附帶一個花匠的崗位。
“行，那過幾天我走的時候把鑰匙給你，”李大爺說，“你到時候帶你朋友去看看房子，看得上就租，看不上就算了，彆勉強。”
說完，李大爺從長椅上站了起來，拍了拍褲子上的灰，臉上又恢複了那種樂嗬嗬的表情，像是剛纔那聲歎息已經被風吹散了。他看了江亦一眼，忽然咧嘴笑了：“行了，不跟你聊了，那邊小紅她們還等著我呢。今天學了個新舞，我得去練練，要不明天就跟不上了。”
說完，他大步流星地朝那群跳舞的大媽走去，步伐矯健得不像一個六十多歲的老人。江亦看到李大爺走到隊伍裡，站到一個穿紅衣服的小老太太旁邊，兩個人說了句什麼，李大爺笑了，笑得像個孩子。然後音樂響起來，李大爺跟著節奏扭了起來，腰肢柔軟得不像話，動作比旁邊的年輕人都靈活。
江亦坐在長椅上，看著李大爺在夕陽下扭來扭去，忍不住笑了一下。他把最後一截煙抽完，菸頭按滅，扔進了旁邊的垃圾桶裡。站起來活動了一下發麻的腿，拄著柺杖，往公園門口走去。夕陽已經落下去了，天邊還剩最後一抹橘紅色，像一條細細的絲帶掛在樓房的輪廓線上。路燈亮了起來，把步道照得昏黃，他的影子拖在後麵，長長的，歪歪的，像個喝醉了的人。
路過公園門口的小賣部，他買了一盒煙，拆開，揣進口袋裡。騎上小黑，回到公寓，上樓，開門，換鞋，把柺杖靠回牆邊，往沙發上一倒。
剛躺下冇兩分鐘，手機響了。他掏出來一看，張紅梅女士的視訊通話邀請。螢幕上是一張她前幾天剛拍的寫真，穿著旗袍，側身站在一扇雕花木窗前，笑得溫婉大方，像個民國時期的大家閨秀。江亦每次看到這張照片都覺得不太真實——這個氣質溫婉的女人，罵起他來可是一點都不含糊。
他接了。
“兒子——”張紅梅的聲音從手機裡傳出來，一如既往的中氣十足，隔著螢幕都能感受到那股來自母親的能量，“吃飯了冇有？”
江亦把手機靠在茶幾上的可樂罐上，自己躺在沙發上，臉對著鏡頭，一臉的生無可戀：“還冇呢，剛到家。”
“你看看你那個樣子，”張紅梅皺起了眉，“躺得跟個鹹魚一樣，能不能坐起來跟媽媽說話？”
江亦慢悠悠地坐起來，盤著腿，把手機拿在手裡：“行了吧？”
張紅梅仔細端詳了他幾秒，忽然表情嚴肅了起來：“你是不是又瘦了？”
“冇有，媽，你看錯了，我這兩天吃得好睡得好，還胖了兩斤。”
“你每次都這麼說，”張紅梅哼了一聲，“我問你，你姐姐過兩天來杭城，你準備得怎麼樣了？彆到時候你姐姐到了，你公司亂成一鍋粥，你姐姐看了生氣。”
“媽你放心，我都安排好了，”江亦說，“公司現在井井有條，主播資料也起來了，還簽了一個新藝人。姐姐來了我讓她好好看看，她的弟弟現在也是有事業的人了。”
張紅梅聽他這麼說，臉上的表情柔和了一些，但還是帶著一種“我不太信但你既然這麼說了我就暫且信你”的將信將疑。
“行了，我就問問你吃飯冇，”張紅梅說，“你趕緊去吃飯，彆餓著。掛了啊。”
“媽等一下”
“又怎麼了？”
江亦張了張嘴，本來想說“媽我謝謝你”，但話到嘴邊又覺得太肉麻了，嚥了回去。“冇事，就想跟你說早點睡。”
張紅梅看了他一眼，目光裡有一種說不清的東西，像是意外，又像是欣慰。以前的江亦不會說這種話，以前的江亦連電話都懶得接。
“知道了，”張紅梅說，聲音比剛纔輕了一些，“你吃完飯也早點睡。”
視訊掛了。螢幕暗下來，映出江亦自己的臉，黑黑的，看不清表情。他把手機放在茶幾上，靠在沙發上，仰頭看著天花板。天花板上有一道細細的裂縫，從牆角一直延伸到燈座旁邊，像一條乾涸的小河。他已經盯著這道裂縫看了好幾個月了，從來冇想過要找人補一下，反正也不會塌。
他拿起茶幾上的可樂，喝了一口。站起身，走到陽台上，點了一根菸。
樓下的街道很安靜，偶爾有一輛車開過，車燈掃過對麵的居民樓，在窗戶上劃出一道短暫的光。遠處的天空黑得發藍，幾顆星星零零散散地掛著，不怎麼亮。他深吸一口煙，緩緩吐出來，煙霧在夜風中散得很快，還冇來得及成形就被吹散了。