-
小時候，我媽跟我說過一句話：晚上睡覺的時候，千萬彆往床底下看。
我問為啥。
她說，床底下有東西。
我問啥東西。
她不說了。
後來我長大了，進城打工，租了個單間。床是那種老式木板床，床板和地麵之間留著一道縫隙，黑咕隆咚的，啥也看不見。
頭一個月，睡得好好的。
第二個月，開始出事了。
那天晚上，我加班到十一點多，回來洗了把臉就躺下了。躺下冇一會兒，迷迷糊糊快睡著的時候，突然聽見一聲響。
咯吱。
像是床板底下有什麼東西在動。
我睜開眼，豎起耳朵聽。
又冇了。
我翻了個身，繼續睡。
剛閉上眼，又一聲。
咯吱。
這回聽清了，是從床底下傳來的。
我躺在床上，一動不敢動。
床底下黑漆漆的，啥也看不見。可我知道，有什麼東西在那兒。
我盯著天花板，大氣不敢出。
過了一會兒，冇聲了。
我鬆了口氣，心想可能是老鼠。這破房子，有老鼠正常。
我閉上眼，準備睡覺。
就在這時，我聽見一個聲音。
很輕，很低，像是從嗓子眼裡擠出來的。
“你往底下看。”
我渾身的汗毛都豎起來了。
那聲音，是從床底下傳來的。
二
那天晚上我冇睡。
就那麼睜著眼躺到天亮。床底下再也冇出過聲，可我不敢睡。
天亮以後，我第一件事就是趴在地上，往床底下看。
啥也冇有。
就幾團灰，幾個破紙箱子，還有一隻不知道誰丟的拖鞋。
我長出一口氣，心想昨晚肯定是太累了，幻聽了。
那天晚上，我睡得很早。
躺下之前，我特意往床底下看了一眼。黑漆漆的，啥也看不見。
我躺下來，閉上眼。
不知道過了多久，我醒了。
不是自然醒，是有什麼東西把我弄醒的。
我睜開眼，屋裡黑咕隆咚的。月光從窗簾縫裡漏進來，照在地上，一道一道的。
我躺在那兒，不知道為什麼，不敢動。
然後我聽見那個聲音。
咯吱。
從床底下傳來的。
我屏住呼吸。
咯吱。咯吱。
那聲音越來越響，越來越近，像是有什麼東西在床底下爬。
我盯著天花板，手心全是汗。
突然，那聲音停了。
四下裡靜悄悄的，靜得能聽見自已的心跳。
我等著，等著它再響。
可它冇響。
我等了好久，等到眼皮開始打架，快睡著的時候，突然感覺到有什麼東西碰了碰我的背。
隔著床板，輕輕的，一下。
我整個人僵住了。
然後是第二下。
第三下。
像是有什麼東西，在床板底下，一下一下地往上頂。
我猛地坐起來，開啟燈。
屋裡亮堂堂的，啥也冇有。
我趴在地上，往床底下看。
還是啥也冇有。
灰，紙箱子，破拖鞋。
我盯著那片黑暗，盯了好久。
然後把燈開著，坐到天亮。
三
接下來的幾天，每天晚上都有動靜。
有時候是咯吱咯吱的響聲，有時候是東西在床底下爬的聲音，有時候是那個低低的聲音，一遍一遍地說：“你往底下看。”
我不敢看。
我媽說過，不能往床底下看。
我不知道看了會咋樣，可我不敢看。
可那東西越來越不安分了。
有一天晚上，我半夜醒來，發現床在動。
不是晃，是在一點一點地往上升。
像是有什麼東西在床底下，把整張床往上頂。
我死死地抓著床沿，一動不敢動。
床升起來一點，又落下去。
升起來，落下去。
像是在試探什麼。
我閉上眼，心裡默唸：看不見我看不見我看不見我。
念著念著，突然聽見一聲笑。
很低，很悶，從床底下傳來的。
“我看見你了。”
我睜開眼。
床已經不動了。
四下裡靜悄悄的。
我躺在那兒，渾身發抖。
那聲音說：“我看見你了。”
它看見我了。
四
第二天，我找了房東。
房東是個老太太，六十多歲，在這個破樓裡住了大半輩子。我跟她說床底下有東西，她聽完，臉色變了。
“你往底下看了？”
“冇有。”
她鬆了口氣。
“冇看就好。”
“那到底是啥？”
她沉默了好一會兒。
“這樓，”她說，“以前死過人。”
我心裡咯噔一下。
“啥人？”
“一個男的。”她說，“三十來歲，在這屋裡住了三年。有一年冬天，他死在床上了。死了三天才被人發現。”
“咋死的？”
房東搖搖頭。
“不知道。法醫說是猝死，可我覺得不是。”
“為啥？”
她看著我，那眼神讓我心裡發毛。
“他死的時候，”她說，“臉朝著床底下。”
我愣住了。
“臉朝著床底下？”
“對。”她說，“人就躺在床上，可頭歪著，臉衝著床板底下的那道縫。眼睛睜得老大，嘴也張著，像是看見了啥嚇人的東西。”
我手心開始冒汗。
“後來呢？”
“後來就抬走了。”她說，“屋子收拾乾淨，又租給彆人。”
“彆人住過？”
“住過。住了不到一個月就搬走了。”她說，“第二個也搬走了。第三個也搬走了。你是第四個。”
我張了張嘴，說不出話。
“他們都說床底下有東西。”房東說，“可誰也冇往底下看過。”
“看了會咋樣？”
房東看著我，那眼神，我一輩子忘不了。
“不知道。”她說，“看過的，都死了。”
五
那天晚上，我冇敢回那個屋。
我在外頭晃了一夜，天亮的時候纔回去。
進屋第一件事，就是趴在地上，往床底下看。
啥也冇有。
灰，紙箱子，破拖鞋。
我盯著那片黑暗，盯了好久。
然後我站起來，開始收拾東西。
我要搬家。
這破地方，不住了。
東西收拾到一半，我聽見那個聲音。
“你要走了？”
我愣住了。
那聲音，不是從床底下傳來的。
是從我身後。
我慢慢回過頭。
屋裡就我一個人。
可地上，有兩個影子。
一個是我的。
另一個，站在我身後，跟我捱得很近。
那個影子的臉，朝著床底下。
六
我跑了出去，跑到大街上，跑到人多的地方。
站在太陽底下，我纔敢回頭看自已的影子。
就一個。
我長出一口氣，腿都軟了。
那天我在外頭晃了一天，天黑的時候纔回去。
不是想回去，是我所有的東西都在那兒。身份證、錢、手機，全在屋裡。不回去不行。
我在樓下站了好久，最後還是上去了。
推開門，屋裡黑漆漆的。
我開啟燈，四下看了看。
冇人。
我鬆了口氣，把門反鎖上，開始接著收拾東西。
收拾到一半，燈突然滅了。
屋裡一片漆黑。
我愣在那兒，一動不敢動。
黑暗中，我聽見一個聲音。
咯吱。
從床底下傳來的。
我冇動。
咯吱。咯吱。
那聲音越來越近。
我摸到手機，開啟手電筒，往床底下照。
光柱刺進黑暗裡，照亮了那片空間。
灰，紙箱子，破拖鞋。
還有一張臉。
就在床板底下，貼著地麵，正往上看著我。
那張臉，是我。
七
我尖叫一聲，往後一縮，撞在牆上。
手電筒掉了，在地上滾了兩圈，滅了。
屋裡又黑漆漆的。
我蜷在牆角，渾身發抖。
黑暗中，那個聲音又響起來。
“你看見我了。”
是那個低低的聲音，是從床底下傳來的。
可那聲音，是我的。
“你往底下看了。”
我想說話，說不出。嘴張著，可一點聲音都發不出來。
“看了，就得下來。”
我感覺有什麼東西在動。
不是床，是地板。
地板在動，在往下陷。
我趴在地上，死死抓著地麵，可地麵像水一樣，一點一點把我往下吸。
黑暗湧過來，湧進我的眼睛、鼻子、嘴裡。
我掙紮著，想喊，喊不出聲。
然後我掉下去了。
八
不知道過了多久，我醒了。
睜開眼，四周黑漆漆的。
我躺在那兒，一動不敢動。
過了一會兒，眼睛適應了黑暗，我開始看清周圍。
是個狹小的空間，四周是木板，頭頂是一塊床板。
床底下。
我在床底下。
我撐起身子，想爬出去。
剛動了一下，頭頂傳來一個聲音。
咯吱。
是床板在響。
有人躺在床上。
我愣住了，一動不動。
頭頂上，那個人翻了個身。
床板咯吱咯吱響了幾下。
然後，我聽見一個聲音。
很輕，很低，像是從嗓子眼裡擠出來的。
“你往底下看。”
那聲音，是我的。
我渾身的血都涼了。
頭頂上，那個人慢慢趴下來，臉貼著床板，往底下看。
黑暗中，我看見一張臉。
我的臉。
那張臉貼著床板，眼睛瞪得老大，正往下看。
它看著我。
我看著它。
它笑了。
那笑容，跟我一模一樣。
然後它開口了。
“我看見你了。”
九
我不知道自已是怎麼從床底下出來的。
隻記得眼前一黑，又亮起來的時候，我已經躺在床上了。
躺在床上，看著天花板。
月光從窗簾縫裡漏進來，照在地上，一道一道的。
我躺在那兒，一動不動。
然後我聽見一個聲音。
咯吱。
從床底下傳來的。
我閉上眼。
咯吱。咯吱。
有什麼東西在床底下爬。
我冇動。
那聲音越來越近，越來越近。
然後停了。
四下裡靜悄悄的。
我睜開眼，慢慢趴下來，臉貼著床板，往底下看。
黑暗中，有一張臉。
我的臉。
它正往上看著我。
它看著我，我看著它。
它笑了。
我也笑了。
“我看見你了。”我說。
它冇說話，就那麼笑著，慢慢消失在黑暗裡。
我躺回枕頭上，看著天花板。
月光很亮，照得屋裡白花花的。
床底下，那東西還在。
我知道。
它一直在。
從我住進這屋的第一天起，它就在。
它等著我往底下看。
我看了，它就出來了。
我出來了，它就進去了。
現在我在上頭，它在底下。
挺好。
十
第二天，我冇搬家。
東西收拾好了，又都放回去了。
房東來敲門，問我還住不住。
我說住。
她愣了一下，看了看我，冇說話。
我看見她在看我的影子。
我的影子在地上，就一個。
她鬆了口氣，走了。
她不知道，那個影子，已經不是我的了。
我的影子，在床底下。
在那一團黑暗裡，貼著地麵，等著下一個往底下看的人。
等著有人趴下來，臉貼著床板，往下看。
那時候，它就會看見那張臉。
看見那張跟它一模一樣的臉。
然後它就會笑。
笑得跟我一樣。
笑得跟它一樣。
笑得跟所有人一樣。
因為每一個往床底下看的人，最後都會變成那個樣子。
變成床底下的東西。
等著下一個。
等著下一個往底下看的人。
就像那個死在這屋裡的男人。
就像前三個租客。
就像我。
就像你。
你往床底下看過嗎？
你有冇有在半夜醒來，覺得床底下有東西？
你有冇有趴下來，臉貼著床板，往那片黑暗裡看過？
如果有，那你看見啥了？
看見一張臉了嗎？
看見你自已的臉了嗎？
它笑了嗎？
你笑了嗎？
現在，你在上頭，還是在下頭？
我不知道。
我隻知道，此時此刻，我躺在床上，看著天花板。
月光從窗簾縫裡漏進來，照在地上，一道一道的。
床底下，靜靜的。
可我知道，它在。
它在等著。
等著你往底下看。
等著你趴下來，臉貼著床板。
等著你看見那張臉。
那張跟我一模一樣的臉。
那張跟你一模一樣的臉。
那時候，它就會笑。
你也會笑。
然後你會躺回枕頭上，看著天花板，心想：剛纔那是什麼？
可你不會知道。
你不會知道，就在你往底下看的那一瞬間，你已經換了位置。
你在上頭，還是在下頭？
你躺著，還是趴著？
你看，還是被看？
我不知道。
我隻知道，床底下有人。
那個人，是你。
也是我。
是每一個往底下看過的人。
我們都在那兒。
在那一團黑暗裡，貼著地麵，等著。
等著下一個。
等著你。
-