我媽說，你將來要當最厲害的醫生。
我說行。
我媽說，當醫生不能怕死人。
我說行。
我媽說，解剖課你要第一個上手，給別人做個榜樣。
我說行。
然後我就大半夜還在解剖樓裏庫庫學習，隻為能給我媽一個交代。
半夜了，解剖樓裏一個人都沒有，我從教室出來上廁所。
走廊很長，燈管有一搭沒一搭地亮著。腳下是那種老式的水磨石地麵，踩上去咯吱咯吱響。
兩邊的門都關著，門上貼著編號：101、102、103……
走到103的時候，我聽見了聲音。
滴滴答答，像什麽東西在滴水。
走廊盡頭，那裏站著一個人。她趴在教室門上的玻璃窗那兒往裏看，看得特別認真，臉都貼扁了。
我心想，這誰啊，比我還卷啊？
她背對著我，好像渾身都濕透了。
我聽見的水聲就是從她灰白色的裙子裏滴下來的……她的腳邊已經濕了一大片……
我剛要開口，那個人轉過身來。
臉白得發青，眼睛勾勾的看著我，嘴巴像隔著一層水和我說話：
“你能幫幫我嗎？”
“我的孩子在裏麵。”
她抬起手，指了指旁邊的門，“你幫我拿出來，好不好？”
門上的編號是107。
我順著她的目光看過去——
教室裏很黑，隻有角落裏亮著一盞暗紅色的應急燈。
燈底下擺著一排玻璃罐，罐子裏泡著黃不拉幾的東西。
最邊上的那個罐子大一些，裏麵泡著一個人形的東西，蜷成一團，還沒長開。
是個沒發育完全的胎兒。
我再回頭，走廊空了。
人沒了，隻有地上那灘水，還在。
我當時就嚇傻了，愣在那半天……這特麽不想學醫了，怎麽跟我媽交代。
後來發生的事，我不太記得了。
就記得跑。
跑出解剖樓，跑過操場，跑進宿舍樓。宿管大爺在後麵喊“刷卡刷卡”，我沒理他。
上樓，開門，躺床上。
室友在打遊戲，鍵盤劈裏啪啦響，頭都沒回：“回來了？”
她說：“周斌打電話問你呢，說你不接電話。”
她終於回頭看了我一眼：“你鞋怎麽濕了？”
我低頭看鞋，鞋底有水，已經洇上來，腳趾頭涼颼颼的。
我沒換鞋，滿腦子隻有剛才我在解剖樓遇見的東西……那 到底是什麽？
就那麽躺著，一直躺到天亮。
第二天有解剖課。
我想請假，但周斌在樓下等著，說送我上課。
我倆昨晚的事還沒掰扯清楚，他拎著豆漿油條，一臉討好，我不好發作。
我們喝著豆漿往解剖樓走。
走到門口，我腿開始軟。
周斌說怎麽了，我說沒怎麽。
他說你臉白得跟紙似的，我說你懂個屁。
進去，換衣服，進實驗室。
老師姓陳，老頭兒，戴著金絲邊眼鏡，說話慢悠悠的。
他讓我們排好隊，一個個上去給大體老師鞠躬。
大體老師——就是捐贈給醫學院的屍體。
我排在中間 ，低著頭，看自己的腳尖，不敢往前看。
鞠躬的時候 ，我還是看見了，白布沒蓋嚴實，邊角翹起來一點，露出來一隻手。
皺巴巴的一隻手，像已經在水裏泡了很久……
我腦子裏嗡的一聲響。
昨晚那灘水，那個趴玻璃上的女人，全湧上來。
我直起腰，想跑，但腿不聽使喚……
陳老師在上麵說話：“同學們，今天我們要看一個特殊的病例標本。
一位溺亡的年輕女性，生前懷孕四個月，胎兒沒有保住。
她的家人把她捐給了我們醫學院，感謝她對醫療事業的奉獻，沒有她，就沒有現代醫學的進步。”
白布蓋著她的臉，但我知道就是昨晚的女人。
後來我怎麽出的實驗室，怎麽回宿舍，不記得了。
就記得從那以後，解剖課我再也沒上過。
第一次請假說感冒，第二次說拉肚子，第三次說發燒，第四次說發燒沒好透。
在第十九次請假的時候，輔導員把我叫去了辦公室。
我們導員姓劉，是個中年男性，他頭發禿了一半，人挺和善的。
“坐。”他指了指椅子，“說吧，怎麽回事。”
我說沒什麽事。
他說：“你上學期成績前三，這學期解剖課一節沒上，期末怎麽考？”
我不說話。
他歎了口氣：“我當年第一次上解剖課，回去做了三天噩夢。正常。你慢慢就習慣了。”
我說：“我知道。”
他說：“那下週去上課。”
我抬頭看他，嘴張開，又閉上。
他把眼鏡摘下來，拿布慢慢擦：“你看見什麽了？”
我愣了。
他沒看我，繼續擦眼鏡：
“我老家有個鄰居，小時候老說看見東西，村裏人都說他神經病。
後來他奶奶帶他找了個道士，道士說這孩子有陰陽眼，問他封不封。
他奶奶說封上，再別讓他看見那些亂七八糟的。
封完再也看不見了，人也渾渾噩噩的，到現在還在村口傻坐著。”
他戴上眼鏡看我：“你要是看見了什麽，別自己憋著。”
我沉默了很久。
然後我說了。
全說了。
從和周斌吵架開始，
到我半夜在解剖樓學習，見到那個濕漉漉的女人……
她讓幫她把福爾馬林裏的胎兒拿出來……到第二天，我上解剖課看見台上的大體老師就是昨晚碰到的女人……
劉老師聽完，沒說話。
我等了半天，等著他罵我。
他沒罵。
他站起來，拿起外套：“走，跟我去個地方。”
城郊的道觀。
很小的道觀，就一個院子，院子裏一棵歪脖子樹，掛著個鈴鐺，風一吹，叮當響。
老道長坐在樹下，閉著眼，手裏捏著串珠子。
劉老師上去說了幾句話，老道長睜開眼看我。
那一眼看得我寒毛直豎。
他招手讓我過去，讓我伸手，看了看手心，又讓我伸舌頭。
然後從兜裏掏出三枚銅錢，往石桌上扔了六回。
扔完，他說了四個字：“高靈體質。”
我沒聽懂。
他解釋：“天生的，能看見那些東西。一百萬個人裏挑不出一個。”
劉老師在旁邊問：“能治嗎？”
老道長看著我：“能。兩個法子。
第一個，我幫你封了天眼，以後看不見這些東西了。
但你靈性會下降，幹這行，出不了頭。
第二個，留著它，以後還能看見。
但你能跟將死之人說話，能知道他們哪兒不舒服，怎麽受的傷。繼續幹這行，以後是大拿。”
他頓了頓：“你選哪個？”
我想起我媽。
她在ICU幹了二十年，什麽樣的病人都見過。
很多送進來，昏迷著，說不出話，誰也不知道他到底傷在哪兒。
隻能一樣一樣查，一樣一樣試，有的查著查著就沒了。
要是能直接問呢？
我問老道長：“能救他們嗎？”
他笑了笑：“能救。但得你自己救。”
我沒再問第二句。
從道觀出來，劉老師問：“你選的哪個？”
我沒告訴他。
但從那天起，解剖課我一次沒落過。
該鞠躬鞠躬，該動刀動刀，比誰都穩。
畢業那年，我進了全市最好的三甲醫院，幹了外科。
十幾年過去，我是這座城市最有名的外科醫生之一。
我的病人裏，很多是昏迷著送進來的。
車禍的、摔傷的、突發腦溢血的，什麽都有。
別的醫生開一堆檢查，從頭查到腳。
我不用。
我每次手術前，都會讓助手、麻醉師、護士都出去。
就兩分鍾。
沒人知道那兩分鍾我在幹什麽。
隻有我知道。
我走到病人旁邊，彎下腰，湊到他們耳邊，問一句：
“嘿，醒醒，告訴我，你哪兒不舒服？”
有的不說話。有的說。
說話的，都救回來了。
後來這座城市裏開始傳，說三院有個女醫生，從來不開沒用的檢查，是最有良心的神醫。
有人說她運氣好。
有人說她直覺準。
隻有我自己知道，不是運氣，也不是直覺。
是那天晚上，我跑進解剖樓，碰見了大體老師 ，知道了自己的天賦。
十幾年了，我從沒有浪費過自己的天賦，我想——這特麽是給我媽最好的交代。